



(এই গ্রন্থখানি রচনার কোনও পুস্তকের সাহায্য লওয়া হয় নাই)

৯৮৬

শ্রীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য্য, এম্. এ.

জুলা ১৮

প্রকাশক

বুদ্দাবন ধর অ্যাণ্ড সন্স লিমিটেড
স্বত্বাধিকারী—আশুতোষ লাইব্রেরী
৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা ;
৩৮ নং জন্সন্ রোড, ঢাকা ।

দ্বিতীয় সংস্করণ

১৩৫৩

প্রিণ্টার—শ্রীমধুসূদন র
আশুতোষ প্রেস
ঢাকা

শ্রীমান্ বিলাসচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে
দিলাম,





“



—এক—

খানিকটা রাত্রি হইতেই অরণ্যরক্ষী বেনেটের চক্ষু ঘুমে জড়াইয়া আসিল। বেনেটের উপর যে কাজের ভার দেও আছে, তাহাতে নিদ্রা যাওয়াই 'বোধহয় গুরুতর অপরা' আজ কিন্তু অরণ্যের এই নিভৃতগভীর বৃকের মাঝে চারিদিকে নিস্তব্ধ রাত্রি যখন গাঢ় তমসায় থম্‌থম্‌ কলিতখন যদি সে শরীরটাকে একটুখানি তাক্সা করিয়া জ্ঞান খানিকটা সময় নিজার কোলে গা ঢালিয়া দেইলেও বিশেষ কিছু ক্ষতি হইবে না। কর্তৃপক্ষীয়েরা জানিতে পারিয়া বেনেটকে সেজ্ঞান সাজা দিতে অরণ্যের বৃকে নিশ্চয়ই এখন দৌড়াইয়া আসিবেন না।

বড় বড় গোটাকয়েক হাই তুলিয়া বেনেট সোজা হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। হাত দুইটাকে দুই পাশে যতদূর সম্ভব

মহারণ্যের বিভীষিকা

প্রসারিত করিয়া আলস্যের জড়তা খানিকটা সে দূর করিয়া দিল। হাতের সঙ্গীন পরানো রাইফেলটাকে একদিকে সরাইয়া রাখিয়া, কার্টিজের বেস্ট-টা খুলিয়া ফেলিতেও তাহার দেরি লাগিল না। সকল বাঁধন খুলিয়া ফেলিবার পর মঞ্চের উপর সে যখন এলাইয়া পড়িল—বারোটা বাজিতে তখন বিশেষ বিলম্ব ছিল না।

বেনেট ছিল দরিদ্রের সম্ভান। অষ্ট্রেলিয়া মহাদেশের ব্রীসবেন সহরের কাছাকাছি একটি ছোট পল্লীতে ছিল তাহাদের বাড়ী। অরণ্যে কাজ পাইবার আগে অতি কষ্টে বেনেটকে সংসার চালাইতে হইত। অষ্ট্রেলিয়ার কুইন্সল্যান্ড প্রদেশে অনেকগুলি বড় বড় বন আছে। সেই সকল বনের দেখাশোনা রিবার জন্ত অরণ্য বিভাগ হইতে যখন লোক নেওয়া তেছিল, তখন তাহারাই একজন পিতৃ-বন্ধুর সুপারিশে এই রিটি সে জোগাড় করিয়াছিল।

কুইন্সল্যান্ড প্রদেশের এক একটি অরণ্য—যেমনই গভীর, বিশাল। এই সকল অরণ্যের গাছপালা রক্ষা আগে তেমন যত্ন লওয়া হইত না। ব্যবসার দিক দিয়া ইহাতে যথেষ্ট ক্ষতি হইতেছিল। বনের মধ্যে আগুন লাগা নূতন ব্যাপার নহে। আগুন লাগিয়া গাছগুলি মাঝে মাঝে নষ্ট হইয়া যাইত। গবর্ণমেন্টের তাহাতে লোকসানের আর অন্ত থাকিত না। বড় বড় বনের মাঝখানে কখন যে

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

কোথায় আগুন লাগিতেছে, তাহার খবর পাইতেই অনেকটা সময় বুথা কাটিয়া যাইত। খবর পাইবার পর আগুন নিভাইতেও খরচ হইত প্রচুর।

অনেক কারণে কর্তৃপক্ষ অভ্যস্ত চিন্তিত হইয়াছিলেন। কি করিয়া এই ক্ষতির হাত হইতে নিস্তার পাওয়া যায়,— ইহাই ছিল কর্তৃপক্ষের সব চেয়ে ভাবনার কথা। অনেক মাথা মামাইবার পর শেষে একটি পরিকল্পনা স্থির হইয়াছিল। কুড়ি মাইল দূরে দূরে গভীর অরণ্যের বুকে কর্তৃপক্ষ কতকগুলি মঞ্চ তৈয়ারী করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন। পরিকল্পনা মত মঞ্চও কতকগুলি নিৰ্ম্মিত হইয়া গেল। মঞ্চগুলি এতই উঁচু হইল, যে, সেগুলির উপর হইতে অনেক দূর পর্য্যন্ত বেশ দেখিতে পাওয়া যাইত।

মঞ্চ-নিৰ্ম্মাণে এমন কিছু বিশেষত্ব ছিল না। চারিটা সরু সরু লোহার খামের উপরে ছোট একটি লোহার ঘর বসাইয়া দেওয়া হইত। তিনদিকের দেওয়ালে থাকিত তিনটি জানালা— আর চতুর্থ দিকে ছোট একটি দরজা বসানো থাকিত। লোহার সিঁড়ি লাগানো থাকিত সেই দরজার মুখে। সেই সিঁড়ি দিয়া উঠা-নামার কাজ করা হইত।

মঞ্চের তলায় থাকিত আর একখানি ঘর। প্রতি মঞ্চে পাহারা দিবার জন্ত দুইজন করিয়া লোক থাকিত। দুইটি লোকের রান্না-খাওয়ার কাজ নীচেকার ঘরেই সমাধা হইত।

মহারণ্যের বিভীষিকা

সপ্তাহে সপ্তাহে একবার করিয়া সহর হইতে লোক আসিয়া প্রহরী দুইজনের আবশ্যক জিনিষপত্র সরবরাহ করিয়া যাইত।

এই পরিকল্পনায় কাজের অনেকটা সুবিধা হইয়াছিল। অরণ্যের মাঝে আগুন লাগিয়া গেলে খবর পাইতেও আর বিলম্ব হইত না, আগুন নিভাইবার প্রাথমিক কার্য্যও প্রহরীদের দ্বারাই অনেকটা সম্পন্ন হইত। দুইজন প্রহরীর একজন যখন মঞ্চের উপরে পাহারায় থাকিত—অপরজন তখন নীচের কুটারে রান্না প্রভৃতির কাজ শেষ করিয়া ফেলিত। পাল্য করিয়া তাহারা দুইজনে নিজেদের কাজ গুছাইয়া লইত।

যে দিনের কথা বলা হইতেছে, বেনেটের উপর সেদিন পাহারার ভার পড়িয়াছিল। তাহার সঙ্গী হার্ডি তখন নীচের কুটারে নিদ্রায় অচেতন। অর্ধকার রাত্রিতে মঞ্চের উপর একলা বসিয়া বেনেটের চোখ দুইটি ক্রমেই যেন বুজিয়া আসিতে লাগিল। সেদিন তাহার দিনে ভাল ঘুম হয় নাই—শরীরটাও তাই কেমন যেন ম্যাজ্ ম্যাজ্ করিতেছিল। আলস্যবশে শুইয়া পড়িতেই নিদ্রামগ্ন হইতেও তাহার বিলম্ব হইল না।

কিন্তু হাজার হউক কাজে তাহার ফাঁক পড়িতেছে, তাই নিদ্রা তাহার ভাল করিয়া জমিয়া উঠিল না। প্রথমটা সে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইল বটে, কিন্তু মাঝে মাঝে ঘুম হঠাৎ ভাঙ্গিয়া যাইতে লাগিল। দুই-তিনবার এইভাবে ঘুম ভাঙ্গিবার

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

পর পুনরায় যখন সে পাশ ফিরিয়া ঘুমাইবার জোগাড় করিতেছে, দূর হইতে তখন কিসের একটা শব্দ যেন ভাসিয়া আসিতে লাগিল।

“রাত জাগার চাকরী আমার চুলোয় যাক, দিনের পর দিন আর এভাবে পেরে ওঠা যায় না”—বলিয়া বিড়্ বিড়্ করিতে করিতে অনিচ্ছাস্বেরে বেনেটকে উঠিয়া দাঁড়াইতে হইল। অসময়ে নিদ্রাভঙ্গের জ্ঞাত বিরক্তির ছাপ চোখে-মুখে যেন তাহার ঝাঁকা রহিয়াছে। ব্যাপার কি দেখিবার জ্ঞাত জানালা দিয়া সে মাথাটা বাড়াইয়া দিল। বাহিরে চাহিতেই যে দৃশ্য তাহার নজরে পড়িয়া গেল, উহারই আতঙ্কে মুখ দিয়া তাহার আর কথা সরিল না।

মঞ্চের উপর হইতে মাইল দুই দূরে অরণ্যের একটা দিক রাঙা হইয়া উঠিয়াছে। প্রথমটা বেনেটের মনে হইল, হয়তো নিদ্রার ঘোর কাটে নাই, নয়তো সে ঘুমাইয়া-ঘুমাইয়া স্বপ্ন দেখিতেছে। বার কয়েক ভালো করিয়া চোখ দুইটাকে সে মুছিয়া লইল। কিন্তু যত বারই চোখ দুইটাকে সে মার্জনা করুক না কেন, আকাশের রঙটা তো পৃথিবীবার নয়। গভীর রাত্রিতে অরণ্যের বুকে আগুন ছাড়া আর এত লাল আলো কিসের হইতে পারে? তীব্র, উজ্জ্বল আলোয় চারিদিকটা ভরিয়া গিয়াছে। সেই আলোরই দিক হইতে ভাসিয়া আসিতেছিল—অরণ্যবাসী পশু-পক্ষীর কাতর আর্তনাদ।

মহারণ্যের বিত্তীভিকা

বৃহৎ একটা পাখী ডাকিতে ডাকিতে মঞ্চের উপর আসিয়া বসিল ; বেনেটের যেন একটুখানি হুঁস ফিরিয়া আসিল । এতক্ষণে তাহার বোধ হইল, যে, কিছু একটা তাহার করা দরকার । মাথাটাকে ভিতরে টানিয়া লইয়া ভীত-কণ্ঠে সে শুধু বলিতে লাগিল,—“আগুন—আগুন ; বনের মাঝে হঠাৎ আগুন লেগেছে ।”

তারপর সে কেমন যেন হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল । দুই বছর সে প্রহরী হইয়া এখানে আসিয়াছে, কিন্তু অগ্নিকাণ্ড তাহার এলাকায় আজ এই প্রথম । কি কাজ তাহার সবার আগে করা দরকার, তাহা কেন বেনেট কিছুই বুঝিতে পারিল না । খানিক পরে তাহার হঠাৎ স্মরণ হইল, যে, প্রধান কার্যালয়ে এই মুহূর্তেই খবর দেওয়া দরকার । কোনের রিসিভারটা তুলিয়া ধরিয়া পাগলের মত সে চীৎকার করিতে লাগিল,—“হ্যালো—হ্যালো—”

কোন সাড়া-শব্দ পাওয়া গেল না । সংবাদ-গ্রহণকারী লোকটিও হয়তো বেনেটেরই মত গভীর রাত্রিতে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে । চীৎকার করিয়া ঘুম ভাঙ্গাইবার আশায় বেনেট তখন আরো জোরে ডাক দিতে লাগিল,—“হ্যালো—হ্যালো ; কে আছে—শুনছো ? শীগ্গির ক’রে উঠে পড়ো—বনের মাঝে আগুন লেগেছে ; হ্যাঁ—হ্যাঁ—আগুন, চারদিকটা পুড়ে ছাই হ’য়ে গেলো যে—”

মহারণ্যের বিত্তীভিকা

তবুও কিন্তু কেহ কথার উত্তর দিল না। একটা কথা বেনেটের আগেই বুঝা উচিত ছিল। ফোনে মুখ দিয়া যত জোরেই সে চীৎকার করুক না কেন, নিদ্রিত ব্যক্তির নিদ্রা তাহাতে ভঙ্গ হইবে না।

“লাইন কি তবে খারাপ হ’য়ে গেলো? যাক্ গে তবে সব পুড়ে-ঝুড়ে—” বলিয়া গভীর উত্তেজনায় বেনেট সেখান হইতে উঠিয়া চলিয়া গেল। পা দুইটা তাহার ধরুধর করিয়া তখনও কাঁপিতেছে। কার্টিজের বেষ্ট পুনরায় বুকে আঁটিয়া রাইফেলটাকে সে মেঝে হইতে হাতে তুলিয়া লইল। তারপর সে লোহার সিঁড়ি দিয়া দ্রুতবেগে নীচে নামিতে লাগিল।

কতকগুলো ধাপ এইভাবে নামিয়া আসার পর হঠাৎ তাহার পায়ে আর সিঁড়ি ঠেকিল না। এমন ঘটনার জন্ত বেনেট মোটেই প্রস্তুত ছিল না। প্রতিদিনের অভ্যাসবশে যেমনভাবে সে নামিয়া আসে, আজও সে তেমনভাবেই নামিয়া আসিতেছিল। সিঁড়ি আজ আছে কি নাই, অন্ধকারে তাহা দেখিবারও উপায় ছিল না। অকস্মাৎ সে পায়ের তলায় যখন সিঁড়ি পাইল না, তখন সঙ্গেসঙ্গে সে একদিকে টাল খাইয়া গেল। ভাল করিয়া ধরিয়াছিল বলিয়া সে নীচে পড়িল না, কিন্তু হাতের রাইফেলটা ছিটকাইয়া একেবারে নীচে গিয়া পড়িল। দুই হাতে সিঁড়ির উপরের অংশটা ধরিয়া বেনেট তখন শূন্যে দোল খাইতে লাগিল।

মহারণ্যের বিতীৰ্ণিকা

এমন অদ্ভুত ব্যাপারের কারণ বেনেট খুঁজিয়া পাইল না। আজ কি তবে পৃথিবীর উপর ভূতের রাজত্ব চলিতেছে না কি? লাফ দিয়া নীচে নামিবার আশায় ভূমির দিকে সে চাহিয়া দেখিল। অন্ধকারে ভালো দেখা যায় না। অল্পমানে যতটুকু বুঝা গেল, তাহাতে ভূমির দূরত্ব নেহাৎ অল্প বলিয়া মনে হইল না। এখান হইতে লাফাইয়া পড়িলে হাড়গোড় ভাঙিয়া যাইবে। ঝুলিতে ঝুলিতেই বেনেট হাঁকিল,—
“হার্ডি—হার্ডি, শীগগির উঠে এসো; আমাদের সামনে মস্ত বড় বিপদ—”

হার্ডিরও কিন্তু সাড়া মিলিল না। অনেকবার ডাকিয়াও সাড়া না পাইয়া সত্যিই বেনেটের ভয় করিতে লাগিল। কয়েক ঘণ্টায় পৃথিবীতে যেন কি একটা ব্যাপার নিঃশব্দে ঘটিয়াছে, নিদ্ৰিত থাকায় বেনেট তাহা জানিতে পারে নাই। নিদ্ৰা হইতে অসময়ে জাগিয়া চারিধারের কিছুই তাই সে বুঝিতে পারিতেছিল না। সমস্ত ঘটনাই তাহার নিকট এক অদ্ভুত হেয়ালিতে পূর্ণ বলিয়া মনে হইল।

বেনেট ভাবিতে লাগিল, এখন তাহার কি করা উচিত। এমন বিপদে সে জীবনেও পড়ে নাই। আজিকার রাত্ৰিতে পাহারার ভার তাহার উপরেই দেওয়া আছে। সে কিন্তু ঐকমত্য তাহার কাজ করিতে পারিতেছে না। দল বাঁধিয়া সকল কিছুই যেন তাহার বিরুদ্ধে আজ বিদ্রোহ করিয়াছে। অরণ্যের

মহারণ্যের বিভীষিকা

মাঝের আগুন আর সংবাদ প্রেরণের অকৃতকার্যতা, কপ্তিত লোহার সিঁড়ি আর হার্ডির নিস্তব্ধতা—সব মিলিয়া কেমন যেন তাল-গোল পাকাইয়া গেল। বেনেটের মনে হইল, যে, সে আজ সত্যিই অসহায় ও নিরুপায়।

নীচের ঘোপে কিসের একটা শব্দ শুনা গেল। বেনেট সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল,—“কে ও—হার্ডি?”

কোনও উত্তর শুনিতে পাওয়া গেল না, শুধু অন্ধকারে নড়িয়া চড়িয়া দুইটি ছায়ামূর্ত্তি মঞ্চের তলায় আসিল। বেনেটের রাইফেলটা ছিটকাইয়া যেখানে পড়িয়া গিয়াছিল, সেখানে যেন তাহারা কিসের অন্বেষণ করিতে লাগিল।

ছায়া-মূর্ত্তি দুইটির অদ্ভুত আচরণে বেনেট একেবারে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। কর্কশকণ্ঠে সে চীৎকার করিয়া বলিল,—“কে তোমরা? কি তোমাদের দরকার? সাড়া দাও না কেন?”

অন্ধকারে মূর্ত্তি দুইটি সরিয়া যাইতে লাগিল। যে কাজে তাহারা এখানে আসিয়াছিল, তাহা যেন তাহাদের শেষ হইয়া গিয়াছে। সকল ঘটনার পশ্চাতে বেনেট কি একটা বড়যন্ত্রের আভাস দেখিতে পাইল। যেমন করিয়া হউক তাহার ধারণা জন্মিল, যে, যে মূর্ত্তি দুইটা তাহাকে সাড়া না দিয়া অন্ধকারে ধীরে ধীরে মিলাইয়া যাইতেছে,—উহার। তাহার শত্রু, হার্ডির শত্রু, এই যে বন-বিভাগ—তাহার কর্তৃপক্ষেরও মস্ত বড় শত্রু। উদ্দেশ্যের উপর প্রতিশোধ লইতে বেনেট একেবারে পাগল

মহারণ্যের বিতীৰ্ণিকা

হইয়া উঠিল। উপরের সিঁড়িটুকুতে ভর দিয়া দাঁড়াইয়া বৃকে
আঁটা বেণ্ট্ হইতে সে একটি একটি করিয়া কার্টিজ খুলিতে
লাগিল। যে মূর্তি দুইটা অন্ধকারে অদৃশ্য হইতেছে, উহাদের
লক্ষ্য করিয়া সে কার্টিজগুলোই ছুড়িয়া মারিতে লাগিল,—
এক—দুই—তিন—

—দুই—

ভয়ে ও আতঙ্কে গোটা কয়েক কার্টিজ ছুড়িবার পর বেনেটের
যখন হুঁস্ হইল, তখন একটিও কার্টিজ আর অবশিষ্ট ছিল না।
সে দেখিল, এমন করিয়া কার্টিজ ছুঁড়িয়া ফল-লাভের কোনও
সম্ভাবনা নাই। সিঁড়ি বাহিয়া বেনেট তখন আবার উপরে
উঠিতে লাগিল। সাধ্যমত সকল চেষ্টাই সে করিয়া দেখিয়াছে,
এখন আর তাহার কিছু করিবার নাই।

উপরে উঠিয়া বেনেট আবার বাহিরে চাহিয়া দেখিল।
অরণ্যের এক প্রান্ত আশুনের আলোয় রাঙা হইয়া উঠিয়াছে।
অন্ধকার রাত্রির নিশ্চিন্ত আরামে পশু-পক্ষীর দল গা ঢালিয়া
দিয়াছিল। অগ্নিদেবতার এই আকস্মিক উৎপাতে তাহাদের
আকুলতার সীমা ছিল না। উৎকট গন্ধে অরণ্যের চতুর্দিক
ভরিয়া গিয়াছে। বাতাস যে ক্রমশঃই দূষিত হইয়া উঠিতেছে,
তাহা বুঝিতে বেনেটের দেরি হইল না।

মহারণ্যের বিত্তীয় পরিস্থিতি

হাঁ করিয়া বেনেট সেই আগুনের ভেতর দিকে লাগিল। দুই বছর ধরিয়া কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে অনেক টাকাই বেতন হিসাবে সে গ্রহণ করিয়াছে। আজ এখন তাহার মনে হইল, যে, সে সকল গ্রহণ করা তাহার পক্ষে উচিত হয় নাই। যে উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত তাহার এই মঞ্চের উপর পাহারা দেওয়া— সে উদ্দেশ্য সাধনের প্রয়োজন সব চেয়ে তো আজই বেশি। বেনেট তাহার কিন্তু কিছুই করিতে পারিতেছে না। একটা কথা ভাবিয়া সে তবুও সাহসী সঙ্কল্প করিল। এমনভাবে বসিয়া থাকায় তো দোষ তাহার কিছুই নাই। বাধ্য হইয়াই আজ মহাবিপদেও তাহাকে নিজের থাকিতে হইতেছে।

একটা ঘন ধোঁয়ার কুণ্ডলী বেনেটের নাকে আসিয়া ঢুকিল। দম বন্ধ হইবার যোগাড় হইতেই বিপদের গুরুত্ব আরও বাড়িয়া উঠিল। মঞ্চের মাথায় বসিয়া বসিয়া যে কয়টা পাখী এতক্ষণ চীৎকার করিতেছিল, ধোঁয়ার হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত তাহারাও সেখান হইতে উড়িয়া গেল। হাত-পা থাকিতেও পলাইবার উপায় ছিল না একমাত্র বেনেটের।

দুই হাতে নাক ঢাকিয়া বেনেট আর একবার চাহিয়া দেখিল। কিন্তু নাঃ—আগুন যেন ক্রমেই আরও বাড়িয়া উঠিতেছে। গাছপালার মাথা ছাড়াইয়া অনেকখানি উপরে এখন শিখা উঠিয়াছে। মাত্র মাইল দুই দূরে আগুনে সব কিছুই পুড়িয়া যাইতেছে। দ্রুতবেগে আগুন যেভাবে ছড়াইয়া

মহারণ্যের বিত্তীভিকা

পড়িতেছে, বেনেটের তাহাতে যে কোন মুহূর্তে মৃত্যু হইতে পারে। তবে কি এইরূপ অসহায় অবস্থায়ই মরিতে হইবে তাহাকে ?

নীচের ঝোপ-জঙ্গল মুখরিত করিয়া একদল প্রাণী ছুটিয়া চলিয়া গেল। দলটির ভিতরে যে অনেক রকমের জন্তু ছিল,— বেনেট তাহা উপরে বসিয়াই স্পষ্ট বলিতে পারে। প্রাকৃতিক বিপর্য্যে দ্বেষ-হিংসার কথা তাহাদের স্মরণ ছিল না। ইতর প্রাণী হইয়াও সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিল, আজিকার এই দারুণ বিপদে সকলেই উদ্ধার সমানভাবে বিপদগ্রস্ত। বাহিরের ধোঁয়া তহিতে আত্মরক্ষা করিতে তাড়াতাড়ি জানালাগুলি বেনেট বন্ধ করিয়া দিল।

আধ-ঘণ্টা যাইতে না 'যাইতেই বেনেটের গা দিয়া ঘাম ঝরিতে লাগিল। একেতো আগুনের তপ্ত হকায় চারিদিকের বাতাস তাতিয়া গরম, তাহার উপর আবদ্ধ ঘরখানির ভিতরে গরম যেন আরও বেশি হইতে লাগিল। বেনেটের এইবার যেন উভয় সঙ্কট উপস্থিত। দরজা-জানালা খুলিয়া রাখিলেও বিপদ তাহাতে অল্প নহে,—বন্ধ করিলেও গরমে দম বন্ধ হইবার জোগাড়। ক্রমেই যেন বিপদ আরও ঘনাইয়া উঠিতেছে।

গায়ের জামাটা খুলিয়া বেনেট দূরে ফেলিয়া দিল। এই সময় একটা সহজ বুদ্ধি তাহার মাথায় আসিল। সিঁড়ি দিয়া

মহারণ্যের বিভীষিকা

সে যতদূর সম্ভব নামিয়া যাইবার পর বাকিটুকু তো সে স্তম্ভ বাহিয়া নামিয়া যাইতে পারে। এতক্ষণ এই সহজ বুদ্ধিটাও তাহার মাথায় আসে নাই। বুথাই সে এতখানি সময় নষ্ট করিয়াছে। এই সময়ের মধ্যে তাহার কাজ অনেকখানি আগাইয়া যাইতে পারিত। কেনই বা ডাকিয়াও হার্ডির সাড়া পাওয়া গেল না, আর কেনই বা ছায়ামূর্তি ছুইটা এখানে আসিয়াছিল, উহার কিছুই বেনেট এখনও বুঝিতে পারে নাই। এতখানি সময় তাহার বুথাই কাটিয়া না গেলে, ব্যাপারটা সে এতক্ষণে অনেকটা আয়ত্তে আনিতে পারিত।

ঝুলন্ত সিঁড়ি বাহিয়া বেনেট আবার নীচে নামিতে লাগিল। খানিকটা নামিয়া পায়ে যখন তাহার আর সিঁড়ি ঠেকিল না, হাত বাড়াইয়া সে তখন একটা খাম জড়াইয়া ধরিল। যে চারিটা স্তম্ভের উপরে মঞ্চটা ভর দিয়া দাঁড়াইয়া আছে, উহার একটা স্তম্ভ সিঁড়ি হইতে অধিক দূরে নয়। হাত বাড়াইয়া উহার একটাকে ধরিতে বেনেটের মোটেই কষ্ট হইল না।

আগনের আলোয় চারিদিকটা যথেষ্ট রাঙা হইয়া উঠিলেও ধোঁয়ার অন্ধকারও তাহাতে নেহাৎ কম ছিল না। চোখ দুইটা ধোঁয়া লাগিয়া জ্বালা করিতেছিল। ধোঁয়ার কুণ্ডলীতে মঞ্চের তলায় অন্ধকার আরও জমাট বাঁধিয়াছে। খাম বাহিয়া তাড়াতাড়ি বেনেট নীচে নামিয়া আসিল।

মহারণ্যের বিভীষিকা

প্রথমেই সে রাইফেলটাকে খুঁজিয়া দেখিল চারিধারে ;
কিন্তু অনেক খুঁজিয়াও কোথাও সেটাকে দেখা গেল না।



রাইফেলটাকে চুরি করিতেই যে মৃষ্টি দুইটা মঞ্চের তলায়
আসিয়াছিল, তাহা সে এইবার স্পষ্টই বুঝিতে পারিল। আপন

মহারণ্যের বিভীষিকা

মনেই বেনেট বলিয়া উঠিল,—“অদ্ভুত মূর্তি হ’টো আমার রাইফেলটা চুরি ক’রে পালিয়েছে।”

কুটারের দ্বারে আসিয়া হার্ডির উদ্দেশে বেনেট কড়া নাড়িতে লাগিল; কিন্তু কাহারও সাড়া পাওয়া গেল না। একটু জোরে ধাক্কা দিতেই দ্বারটা হঠাৎ খুলিয়া গেল। খোলা দরজা দিয়া ভিতরে ঢুকিয়া অন্ধকারেই বেনেট জিজ্ঞাসা করিল,—“হার্ডি কি এখনও ঘুমুচ্ছে না কি? দরজাটাই বা এমন অন্ধকারে খুলে রেখেছো কেন?”

তখনও হার্ডির সাড়া না পাইয়া মনে মনে বেনেট অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া উঠিল। উদ্ভিগ্নকণ্ঠেই সে আবার বলিতে লাগিল,—“এমন বিপদের সময় লোকটার হ’লো কি তবে? কিছুই তো ভালভাবে বুঝা যাচ্ছে না—”

বিছানায় হাত দিতেই সকল সন্দেহের মীমাংসা হইয়া গেল। শয্যায় কেহই শয়ন করিয়া নাই—শূন্য বিছানা বেনেটকে যেন বিদ্রূপ করিয়া উঠিল। হার্ডির উদ্ভ্রম না পাওয়ার কারণ এতক্ষণে বেনেট বুঝিতে পারিল।

বেনেট যখন ফিরিয়া আসিতেছে, তখন সে তাহার ঘাড়ে কিসের স্পর্শ অনুভব করিল। দুইদিক হইতে দুইটি হাত আসিয়া ক্রমেই যেন তাহার গলা চাপিয়া ধরিতেছে।

“কি তুমি চাও? কি তোমার মতলব?”—বলিয়া বেনেট নিজেকে প্রবলবেগে মুক্ত করিতে গেল, কিন্তু সুদৃঢ় মুষ্টি তাহাতে

মহারণ্যের বিতীৰ্ণিকা

একটুও শিথিল হইল না। আরও কয়েকজন লোক আসিয়া তাহার হাত এবং পা চাপিয়া ধরিতে লাগিল। ধ্বস্তাধ্বস্তি করিতে গিয়া চিৎ হইয়া বেনেট শয্যায় পড়িয়া গেল। আততায়ীদের তাহাতে .সুবিধা ব্যতীত অনুবিধা হইল না। বেনেট বোধহয় আরও কিছু বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু তাহার গলা দিয়া ঘড়্‌ঘড়্‌ করিয়া শুধু একটা শব্দ বাহির হইল মাত্র।

“গায়ের জোর দেখাবার চেষ্টা ক’রো না, বেনেট, বিপদে তাতে বাড়বে ছাড়া কমবে না”—অদৃশ্য আততায়ীদের মধ্যে একজন তাহাকে বলিয়া উঠিল।

বিপদের মধ্যেও বেনেট তবু একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিল! নীরবতা তাহার যেন অসহ্য ঠেকিতেছিল। এতক্ষণ পরে তবু মানুষের গলার স্বর সে শুনিতে পাইয়াছে। প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়াও এতক্ষণ সে কাহারও সাড়া পায় নাই। শত্রু হউক, আর মিত্রই হউক,—একজনের কথা তবু সে শুনিতে পাইয়াছে। চুপ করিয়া নিজ্জীবের মত বেনেট শয্যায় পড়িয়া রহিল। আততায়ীরা ততক্ষণে তাহার হাত-পা বাঁধিয়া ফেলিতেছে।

বিপদ হইতে বেনেটের আজ পরিত্রাণ নাই যেন। নিরাপদ আশ্রয় লাভ করিবার আশায় সে উপর হইতে নীচে নামিয়া আসিয়াছিল। কে জানিত, যে, নীচেও বিপদ অপেক্ষা করিয়া

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

আছে ? আজ তাকে ফাঁদে ফেলিবার জন্য ভগবান যেন বিপদের জাল পাতিয়া রাখিয়াছেন। চুপ করিয়া বেনেট আততায়ীদের কার্যকলাপ অনুভব করিতে লাগিল।

আক্রমণকারীরা দলে বোধহয় পাঁচ-ছয় জন ছিল। বেনেটকে বাঁধা শেষ করিবার পর দুইজন তাহাকে কাঁধে তুলিয়া লইল। টেলিফোনের তার যেখানে কাটা পড়িয়াছিল, বাকি কয়জন ততক্ষণে সেখানে হাজির হইয়াছে। সকলে যখন এই রকম নানা কাজে ব্যস্ত, একটি বিশালকায় লোক তখন স্তম্ভ বাহিয়া উপরে উঠিতে লাগিল। গরম হাওয়ায় চারিদিকটা তখন বেশ তাতিয়া উঠিয়াছে। আগুন ততক্ষণে মঞ্চের প্রায় এক মাইলের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে, কিন্তু লোকটি তাহাতেও বিচলিত নহে। মুখে বরং তাহার একটা হিংস্র আনন্দ খেলা করিতেছে।

উপরে উঠিয়া লোকটি জিজ্ঞাসা করিল,—“তারগুলো ঠিক ঠিক জুড়েছো তো, মিলান ?”

নীচে হইতে একজন উত্তর দিল,—“সবই আমার হ’য়ে গেছে, সর্দার ; আপনি এখন অনায়াসেই কথা বলতে পারেন।”

উপরের লোকটি মন্তরগতিতে টেলিফোনের সামনে আগাইয়া গেল। ফোনের রিসিভারটা তুলিয়া ডাকিল,—“হ্যালো—হ্যালো—”

মহারণ্যের বিভীষিকা

“কে তুমি ? কত নম্বর ঘাঁটি থেকে কথা বলছো ?”—
অপর দিক হইতে প্রশ্ন কয়টা তাহার কানে ভাসিয়া
আসিল ।

“আমার নাম বেনেট—হ্যাঁ, পাঁচ নম্বর ঘাঁটির বেনেট ;
খোদ কর্তাকে শীগ্গির একবার ডেকে দিতে পারেন ? বড়ো
বিপদ—”

“কি বিপদ হে, বাপু ? তুমি যে আবার এতো রাস্তিরে
মুস্তিলে ফেললে দেখছি ; দাঁড়াও অপেক্ষা করো—”

একটু পরেই নূতন স্বরে চঞ্চল কণ্ঠে প্রশ্ন উঠিল,—“কেও—
বেনেট ? এতো রাস্তিরে তোমার আবার কি বিপদ
হ'লো হে ?”

মঞ্চের উপরের লোকটি বলিল,—“খুবই আমাদের বিপদ—
কর্তা ; অরণ্যে আগুন লেগেছে—ঘণ্টা দুই আগে ; আমাদের
চারদিক পুড়ে ছাই হ'য়ে গেলো ।”

কর্কশকণ্ঠে প্রশ্ন আসিল,—“ঘণ্টা দুই আগে আগুন
লেগেছে ? এতক্ষণ কি তুমি ঘুমুচ্ছিলে না কি ?”

মঞ্চের উপরকার লোকটি বলিল,—“হেঁ-হেঁ-হেঁ, তা
আমাদেরও একটু ঘুমের দরকার হয় বৈ কি, কর্তা ; মানুষের
শরীর তো ? কত রাত আর জেগে কাটানো যায় ?”

অধিকতর কর্কশকণ্ঠে ফোনে অপর ব্যক্তি ভেংচাইয়া
বলিলেন,—“মাইনেটা কি তোমার ঘুমোবার জন্তে দেওয়া হয় ?

মহারণ্যের বিভীষিকা

কে তুমি? কিসের এতো সাহস? তোমার উত্তরের ফল
তোমার জানা আছে কি?”

বিজ্ঞপের হাসিতে মঞ্চের উপরের চারিদিকের বায়ু ভরিয়া
উঠিল। অতিশয় বিনয়ে কণ্ঠস্বর কোমল করিয়া উপরের



লোকটি আবার বলিল,—“কিছু কিছু জানি বৈ কি, কর্ত্তা ;
চাকরী থেকে আপনারা আমায় তাড়িতে দ্বিতে পারেন—
গুরুতর অবহেলার জগ্নে অভিযুক্তও হয়তো ক’রতে পারেন
আপনারা।”

“সবই তো তা’হলে জানো দেখছি, তবু তোমার ধৃষ্টতার অন্ত

মহারণ্যের বিতীষিকা

নেই ; নামটা তোমার হঠাৎ ভুলে যাচ্ছি যেন,—পাঁচ নম্বর ষাটি, বেনেট না ?”

মঞ্চের উপর হইতে লোকটি উত্তর দিল,—“আজ্ঞে না ; এ অধীনের ‘বেনেট’ নাম কেউ কখনো রাখে নি। আমার নাম মোস্বাশা—আপনার দাসানুদাস মোস্বাশা ; এত শীগ্গির আমার নাম ভুলে যান নি বোধ হয় ?

“মোস্বাশা !”—বলিয়া অরণ্য-বিভাগের কর্তা কেনেটি যেন স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। সহসা তাঁহার মুখ দিয়া আর কথা সরিল না। এতক্ষণে লোকটির উদ্ধত উত্তরের হৃদিস পাওয়া গেল। নিজেকে সামলাইয়া লইয়া ধীরে ধীরে তিনি বলিতে লাগিলেন,—“না, তোমার কথা এতো শীগ্গির ভোলবার নয় বটে ; আগুনটা তা’হলে তুমিই লাগিয়েছো ?”

বিনীত স্বরে মোস্বাশা বলিল,—“অধীনকে আর সে কথা জিগেস ক’রে লজ্জা দেন কেন, কর্তা ? আমি থাকুতে যে আর কেউ এ জঙ্গলে আগুন দেবে, সে কথা ভাবতে আমার সত্যি লজ্জা হয়।”

কেনেটি কহিলেন,—“যাক্ সে কথা ; কিন্তু তোমার এই বাঁদরামির জন্তে কত টাকা আমাদের ক্ষতি হ’লো জানো ?”

মোস্বাশা জবাব দিল,—“না ব’ললে আর জানবো কি ক’রে ? হিসেবে যদি অতদূর পাকা হ’তাম, তাহ’লে আর

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

আমার এমন দশা কেন ? তাছাড়া জানার আমার দরকারই বা কি ? আপনাদের ক্ষতি, আপনারাই হাড়ে হাড়ে বুঝুন,— এই শুধু আমি চাই ।”

কেনেটি কহিলেন,—“সে তো আমরা বুঝবোই ; কিন্তু একটা কথা তুমি যেন ভুলে যেও না, মোস্বাশা ; নিজে নিজে তুমি এখন সেটা বুঝতে চাইছো না বটে, কিন্তু ক্ষতির পরিমাণটা আমি তোমাকেও একটু না বুঝিয়ে ছাড়বো না । বুঝতে পারার জন্ত তোমার মাথাটা পরিষ্কার ক’রে রেখো ।”

“সে কথা আমায় স্মরণ করিয়ে দেওয়ার জন্তে ধন্যবাদ জানাচ্ছি আপনাকে । যাই হোক, এখনকার মত বিদায় নিচ্ছি তাহ’লে—আমার লোকেরা মঞ্চের তলায় অপেক্ষা ক’রছে কি না ।”

কেনেটি বলিলেন,—“কিন্তু একটা কথা ; পাঁচ নম্বর ঘাঁটির বেনেট আর হার্ডির খবর কি ? তা’রা দু’জন এখনো বেঁচে আছে তো ?”

মোস্বাশা উত্তর দিল,—“আছে তো এখনো, তবে পরে আর থাকবে কি না সেটা আমাদের বিবেচ্য ; আপনাদের কাজের ওপর সম্পূর্ণভাবে সেটা নির্ভর করছে । আপাততঃ তা’রা জামিন হ’য়ে আমাদের সঙ্গে চ’ল্লো । আসি এখন তাহ’লে—নমস্কার ।”

মহারণ্যের বস্ত্রীমিকা

“চুলোয় যাও—শয়তান,”—বলিয়া মহাক্রোধে কেনেটি ফোনের রিসিভারটা রাখিয়া দিলেন। তাঁহার যেন একটুও আর দেরি সহিতেছিল না। এই মুহূর্তেই মোস্তাশাকে ধরা যায় কিনা, তাহা দেখিবার জন্ত তিনি মানচিত্রে দৃষ্টিপাত করিলেন। আপিসের দেওয়ালের সামনেই একখানা সুবৃহৎ মানচিত্র টাঙানো ছিল। সেখানা ভালো করিয়া দেখিয়া কিন্তু কেনেটির মন গভীর হতাশায় পূর্ণ হইয়া গেল। এই মুহূর্তেই মোস্তাশাকে ধরিবার কোন উপায়ই তাঁহার হাতে ছিল না। অরণ্যের সর্বাপেক্ষা গভীর ও দুর্গম অংশে এই পাঁচ নম্বর ঘাঁটিটার অবস্থান।

—তিন—

বিপদের “খবর চারিদিকে পাঠাইতেই আধ ঘণ্টা সময় কাটিয়া গেল। অরণ্যের চারিদিকে যেখানে যতগুলি ঘাঁটি ছিল, প্রায় সকলগুলিতেই আগুনের খবর পাঠাইয়া দেওয়া হইল। আগুন নিভাইবার জন্ত সঙ্গে সঙ্গে যাহা কিছু করা দরকার, প্রধান আপিস হইতে উহার কিছুই ত্রুটি হইল না। বড় বড় লরীতে করিয়া শ’পাঁচেক লোককে অনতিবিলম্বে ঘটনাস্থলের দিকে পাঠায়া দেওয়া হইল।

মহারণ্যের বিভীষিকা

আরও দুইজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী সকালের দিকে কেনেটির সহিত দেখা করিতে আসিলেন। কি করিয়া এমনভাবে হঠাৎ আগুন লাগিয়া গেল, এবং আগুন নিভাইবার জন্য কি কি ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাঁহারা তখনও উহার কিছুই জানিতে পারেন নাই। উদ্ভিগ্ন চিত্তে উপরে আসিয়া কেনেটির কক্ষে প্রবেশ করিতেই একটা অদ্ভুত দৃশ্য তাঁহাদের চোখে পড়িয়া গেল। মানচিত্রের দিকে মাঝে মাঝে চাহিতে চাহিতে অস্থিরপদে কেনেটি তখনও পায়চারী করিতেছেন। চোখে-মুখে তাঁহার যেন একটা দৃঢ় প্রতিজ্ঞার ছাপ।

তাঁহাদের দেখিয়াই কেনেটি বলিলেন,—“আপনারা এসেছেন, ভালই হ’লো ; আপনাদের সঙ্গে পরামর্শ করার খুবই দরকার আমাব।”

চেয়ারে বসিয়া ব্রম্‌ওয়েল বলিলেন,—“আমরা তো আর চুপ ক’রে থাকতে পারলাম না, মিষ্টার কেনেটি ; এত ক’রে সাবধান হওয়ার পরও যে এত বড় একটা অগ্নিকাণ্ডের সৃষ্টি হ’তে পারে, সে কথা আমরা স্বপ্নেও ভাবি নি।”

কেনেটি দৃঢ়কণ্ঠে উত্তর দিলেন,—“কিছুই কিন্তু অসম্ভব নয় ; প্রকৃতির বিরুদ্ধেই আমরা শুধু ব্যবস্থা অবলম্বন ক’রেছি, কিন্তু শয়তানকে সায়েস্তা করার ব্যবস্থা হয় নি। শয়তান যদি রাত্তির বেলা এসে বনে আগুন ধরিয়ে দেয়,

মহারণ্যের বিভীষিকা

আমরা তার কি প্রতিবিধান ক'রতে পারি, মিষ্টার ব্রম্‌ওয়েল ?”

তাঁহার এই কথা শুনিয়া শুধু ব্রম্‌ওয়েল নয়, তাঁহার সঙ্গীটিও যেন বোকা বনিয়া গেলেন। কি একটা নিগূঢ় রহস্যের সন্ধান যেন কেনেটির কথার পিছনে উঁকি মারিতেছে ! প্রথম



অবস্থাতেই আগুন লাগার খবর কেন পাওয়া যায় নাই, কেনেটির নিকট তাঁহারা উহাই জানিতে আসিয়াছিলেন। কেনেটির মুখে এখন অল্প ধরণের কথা শুনিয়া তাঁহাদের আর বিস্ময়ের সীমা রহিল না।

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

ম্যাক্‌গুয়ার প্রশ্ন করিলেন,—“তবে কি আপনি বলতে চান, গতকল্যকার ঘটনার পিছনে শয়তান মানুষের কারসাজি আছে ? তাহ’লে তো বড় অদ্ভুত কথা হ’য়ে দাঁড়ালো, মিষ্টার কেনেটি ?”

কেনেটি উত্তর দিলেন,—“আগাগোড়া সকল ব্যাপার যখন আমাদের জানা না থাকে, তখন অনেক ব্যাপারই প্রথমে অদ্ভুত ব’লে মনে হয় ; মোস্বাশার কথা বোধহয় স্মরণ আছে আপনাদের—বুনোদের সর্দার, মোস্বাশা ?”

ব্রম্‌ওয়েল্ জিজ্ঞাসা করিলেন,—“সেই বুনোদের সর্দার তো ? তার কথা কি এতো শীগ্‌গির ভুলতে পারি ?”

ম্যাক্‌গুয়ার কহিলেন,—“লোকটার ব্যাপার এতো তাড়াতাড়ি ভুলে যাওয়ার কথা নয় ; আমাদের এ বনে কিছুদিন আগে যখন একটা সোনার খনি আবিষ্কৃত হয়েছিল, তখন সেই খনি থেকে সোনা তোলার কাজে মোস্বাশা বাধা দেবার চেষ্টা ক’রেছিল ।”

কেনেটি বলিলেন,—“আপনার ঠিক মনে আছে দেখছি, মিষ্টার ম্যাক্‌গুয়ার ; মোস্বাশা বলেছিলো—খনিটা তাদের দেবতা, বছরদিন থেকেই তা’রা নাকি সেই খনিটার পূজা করে ; আমরা যদি সেই খনি থেকে সোনা তুলে নিই, তাহ’লে নাকি তাদের দেবতার অপমান করা হবে !”

মহারণ্যের বিত্তীয়বিধা

কথাগুলি শেষ করিয়া কেনেটি একটু চুপ করিলেন। গত রাত্রি হইতে শুধু অনিদ্রা ও উত্তেজনায় শরীর আজ তাঁহার বিশেষ ভাল ছিল না। আগুন নিভাইবার ব্যবস্থা করিতেও তাঁহার যথেষ্ট পরিশ্রম হইয়াছে। মোম্বাশাকে শাস্তি দেওয়ার চিন্তাও তাঁহার মাথায় একেবারেই অল্প ছিল না! দম লইয়া খানিক পরে তিনি আবার বলিতে লাগিলেন,—“মোম্বাশার প্রতিবাদে কান না দিয়েই আমরা আমাদের কাজ যথাসময়ে শেষ করেছিলাম। সেদিন মোম্বাশা আমাদের শাসিয়েছিল, যে, এই অত্যাচারের প্রতিশোধ সে একদিন নেবেই নেবে; সোনার খনি থেকে সোনা তুলে যেটুকু লাভ আমরা ক’রবো, নানা উপায়ে ক্ষতি ক’রে সে আমাদের সেই লাভের অঙ্ককে লোকসানে দাঁড় করাবে।”

ম্যাকগুয়ার প্রশ্ন করিলেন,—“সে-ই কি তবে আমাদের অরণ্যে আগুন লাগিয়েছে নাকি?”

কেনেটি বলিলেন,—“হ্যাঁ, কাল রাত্রির সে-ই আমাদের বনে আগুন লাগিয়ে গেছে; তার প্রতিজ্ঞার কথা যে সে আজও ভুলে যায় নি, তার প্রথম প্রমাণ সে আমাদের দিয়েছে।”

ব্রুওয়েল ক’হিলেন,—“বুনো অধিবাসীদের সর্দার হ’য়েও মোম্বাশার দুঃসাহসের অন্ত নেই; তার সন্ধান আপনি পেলেন কি ক’রে, মিষ্টার কেনেটি?”

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

কেনেটি উত্তর দিলেন,—“মোশ্বাশা নিজেই আমায় সে খবর দিয়েছে। আগুন লাগানোর ঘণ্টা দুই পরে ফোনে সে আমার সঙ্গে কথা বলেছিল।”

ম্যাক্‌গুয়ার কহিলেন,—“ধুষ্টতাও তো লোকটার কম নয় দেখি ; আগুন নিভানোর ব্যবস্থা বেশ ভালো ভাবেই হ'য়েছে তো ?”

কেনেটি বলিলেন,—“হ্যাঁ, আমাদের যতটুকু সাধ্যে কুলোয় সেটুকু ব্যবস্থার ত্রুটি হয় নি ; আপনারা আমার একটু আগেই খবর পেয়েছি,—আশ-পাশের সকল ঘাঁটিতেই সাহায্যের যথেষ্ট ব্যবস্থা হ'য়েছে।”

ম্যাক্‌গুয়ার বলিয়া উঠিলেন,—“কিন্তু এই সাংঘাতিক লোকটার হাত থেকে কি ক'ঙ্গে রক্ষা পাওয়া যায়, বলুন ; তার যা জঘন্য স্বভাব, তাতে আবার হয়তো অন্য কোন বিপদ বাধিয়ে ব'সবে।”

ব্রম্‌ওয়েলও তাঁহার কথায় সায় দিয়া বলিলেন,—“তাকে ধরার ব্যবস্থা আমাদের এখনই করা দরকার ; পাঁচ নম্বর ঘাঁটির কাছে কাল যখন তাকে দেখা গেছে, তখন এখনও বোধহয় সেখানেই কোথাও ঘুরে বেড়াচ্ছে সে।”

কেনেটি বলিলেন,—“পাঁচ নম্বর ঘাঁটির কাছেই সে যে এখনও আছে, সে বিষয়ে আমারও তেমন সন্দেহ নেই ; তবে কিনা লোকটার পক্ষে কোন কিছুই অসম্ভব নয় ; অসীম

মহারণ্যের বিত্তীন্দ্রিকা

ক্ষমতার অধিকারী মোস্তাশা, অতিশয় অদ্ভুত চলাফেরা তার ; এই মুহূর্তে অফিসের কামরায় মোস্তাশাকে যদি দেখতে পাই, তাহ'লেও কিছুমাত্র আশ্চর্য্য হবো না ।”

গভীর চিন্তায় মগ্ন হইয়া কেনেটি মাথার চুলে আঙুল ঢালাইতে লাগিলেন । তাঁহারই সম্মুখের দুইখানি চেয়ারে ম্যাকগুয়ার ও ব্রুম্‌ওয়েল বসিয়া আছেন ।

একটু পরে ম্যাকগুয়ার কথা কহিলেন । তিনি বলিলেন,—
“মোস্তাশাকে ধরা আমাদের এখনই দরকার, যাতে সে আমাদের আর কোন ক্ষতি না করতে পারে । এর জন্তে খরচ-পত্র যা কিছু লাগে, তাও আমাদের বন-বিভাগকেই বহন ক'রতে হবে ; কিন্তু কি ভাবে ওকে ধরা যায়, সেটাই হ'ল আসল কথা । আপনি কি সে সম্বন্ধে কিছু স্থির ক'রেছেন, মিষ্টার কেনেটি ?”

কেনেটি ধীরে ধীরে উত্তর দিলেন,—“সেই নিয়েই তো আপনাদের সঙ্গে পরামর্শ করার প্রয়োজন ; অরণ্য-বিভাগের ভার এক রকম আমার উপরই ছেড়ে দেওয়া আছে—নিশ্চিন্ত আমি থাকতে পারি না ; আমি ভেবে কি স্থির ক'রেছি জানেন ? একদল লোক নিয়ে আমি নিজেই মোস্তাশার সন্ধানে যাত্রা ক'রবো ; ইতিমধ্যেই সকল ষাঁটিতে খবর দেওয়া হ'য়েছে—সম্ভব হ'লে তা'রা মোস্তাশার দলের খোঁজ-খবর রাখবে ; এ সম্বন্ধে আপনাদের মতামত জানতে পারি কি ?”

মহারণ্যের বিভীষিকা

ব্রম্‌ওয়েল সহর্ষে বলিয়া উঠিলেন,—“এর চেয়ে ভাল ব্যবস্থা আর কি হ’তে পারে, মিষ্টার কেনেটি ? আপনি যদি নিজেই এই ভদ্বিরের ভার নেন, তাহ’লে তো আমাদের সৌভাগ্য বনতে হবে। আপনার মত একজন দক্ষ কর্মচারী শুধু বন-বিভাগে কেন, বোধহয় পুলিশ-বিভাগেও নেই।

ম্যাকগুয়ারও তাঁহার কথা সমর্থন করিলেন। তিনি বলিলেন,—“সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি ? আমরা তাহ’লে অনেকটা নিশ্চিন্ত থাকতে পারি।”

নীরবে বসিয়া কেনেটি নানা কথা চিন্তা করিতে লাগিলেন। ব্রম্‌ওয়েল এবং ম্যাকগুয়ারও নীরব হইয়া রহিলেন। বেশিক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকা কিন্তু কেনেটির পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিল। ঘুরিয়া ফিরিয়া তাঁহার দৃষ্টিটা কেবলই মানচিত্রের উপর গিয়া পড়িতেছে। অধীর উত্তেজনায় উঠিয়া দাঁড়াইয়া কেনেটি এক সময় মানচিত্রের সামনে আসিলেন,—তারপর উহার উপর আঙুল বুলাইয়া তিনি বলিতে লাগিলেন,—“দেখুন মিষ্টার ব্রম্‌ওয়েল, দেখুন মিষ্টার ম্যাকগুয়ার,—অষ্ট্রেলিয়ার এই কুইনস্ল্যান্ড প্রদেশের এখানে আমাদের সুবিশাল বন-ভূমি ; অরণ্যের পূর্বদিকে র’য়েছে লাইস্‌হার্ডট পর্বতশ্রেণী, পশ্চিমদিকে দাঁড়িয়ে আছে গ্রেগরী পর্বতমালা ; উত্তরদিকে ব’য়ে যাচ্ছে খর-স্রোতা লিগু নদী—দক্ষিণদিকে সুবৃহৎ ডিভাইডিং পর্বতের প্রাচীর ; চতুর্দিকের এই আবেষ্টনীর মাঝখানে এই আমাদের

মহারণ্যের বিভীষিকা

ডাল্‌রীম্পল নগর—যেখানে আমাদের এই কেন্দ্রীয় কার্যালয় ; এখান থেকে অরণ্যের দূরত্ব খুব বেশি নয় ; ভালভাবে সকল জিনিষগুলো দেখে নিন্‌ আপনারা ।”

যতখানি স্থান জুড়িয়া অরণ্যের এলাকা, ততখানি সবুজ রঙে রঞ্জিত করা ছিল। লাল কালীর ফোঁটা দিয়া উহারই মাঝে মাঝে নম্বর সমেত ঘাঁটিগুলি চিহ্নিত করা আছে। ঐরূপ একটা কালীর ফোঁটায় আঙুল রাখিয়া কেনেটি কহিলেন,—“এই হ’লো আমাদের পাঁচ নম্বরের ঘাঁটি—মোহাশা এর কাছেই আগুন দিয়েছে রাত্তিরে ।”

মানচিত্রের দিকে, কেনেটি তখন আরও খানিকটা সরিয়া গেলেন। ভাল করিয়া কি একটা জিনিষ নীচু হইয়া দেখিয়া লইবার পর আবার তিনি কহিতে লাগিলেন,—“লাইস্‌হার্ডট আর ডিভাইডিং পর্বতমালার মাঝে আরও একটা ছোট পাহাড় আছে ; এরই ধার দিয়ে আমাদের যাত্রা শুরু ক’রতে হবে ।”

ব্রম্‌ওয়েল প্রশ্ন করিলেন,—“আপনি তাহ’লে কবে যাত্রা ক’রতে চান ?”

কেনেটি উত্তর দিলেন,—“আজই ; আজই অপরাহ্নে দলবল সঙ্গে নিয়ে আমি রওনা হ’তে চাই ; এসব কাজে মোটেই দেরি করা ভালো নয় ; কাজের অশুবিধা ছাড়া শুবিধা তাতে কিছু হয় না ।”

মহারণ্যের বিভীষিকা

তঁাহার এই উত্তর শুনিয়া অবশিষ্ট দুইজনেই প্রীত হইলেন । অরণ্য-বিভাগে কাজ করিবার জন্ত অফিসে যে এমন একজন কর্মচারী আছেন, তাহাতে তঁাহাদের আনন্দের সীমা রহিল না । কেনেটির কর্মদর্দন করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়া ম্যাকগুয়ার বলিলেন,—“আমরা আপনাকে শুভেচ্ছা জানাচ্ছি, মিষ্টার কেনেটি ; বিশেষ কিছু আর বলার নেই আমাদের ; এইটুকু কেবলমাত্র আমাদের অনুরোধ—খরচপত্রের জন্ত আপনি চিন্তিত হবেন না যেন ; যা কিছু জিনিষ-পত্র দরকার, স্বচ্ছন্দে আপনি সে সবই সঙ্গে নিয়ে যাবেন ।”

ব্রম্‌ওয়েলও তঁাহার কথায় সায় দিয়া বলিলেন,—“হ্যাঁ, যত খরচই হোক, মোস্বাশাকে শাস্তি দিতে চাই আমরা ; অসভ্য একটা বুনো লোকের এমন বেয়াদপি আর সহ্য হয় না ।”

কেনেটি কহিলেন,—“কিন্তু একটা কথা আছে ; মোস্বাশাকে ধরার জন্তে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা গবর্নমেন্টের কাছ থেকে আমায় আদায় করে দিতে হবে ।”

ম্যাকগুয়ার বলিলেন,—“সেজন্তে আপনার কোন চিন্তা নেই ; যাত্রার পূর্বেই আপনি সেটা পাবেন ।”

পরস্পর শুভেচ্ছা বিনিময়ের পর ব্রম্‌ওয়েল ও ম্যাকগুয়ার প্রস্থান করিলেন । কেনেটিও বেশিক্ষণ বসিয়া রহিলেন না ; টেবিল হইতে টুপিটা তুলিয়া লইয়া তিনিও রাজপথে বাহির

মহারণ্যের বিভীষিকা

হইয়া পড়িলেন। তাঁহার হাতে এখন ঘণ্টা কয়েক মাত্র সময় আছে, অথচ সকল কাজই তখনও তাঁহার বাকি পড়িয়া আছে। এইটুকু সময়ের মধ্যে জিনিষ-পত্র কেনা শেষ করিয়া তাঁহাকে আবার অভিযান-পথের যাত্রী খুঁজিতে হইবে। বিপদ-সঙ্কুল বনানীর বুকে তাঁহার যাত্রা শুরু হইবে। অভিযানের শেষে মোস্তাশা তাঁহার হাতে ধরা পড়িবে কিনা, তাহাই বা কে জানে ?

নূতন জুতার মচমচ শব্দ করিতে করিতে ক্ষিপ্ৰপদে কেনেটি রাজপথ অতিক্রম করিতে লাগিলেন।

—চার—

লাইস্‌হার্‌ট এবং ডিভাইডিং পর্বতমালার মাঝখানে যে অরণ্যময় ভূমি—তাহা অকস্মাৎ কতকগুলি নিঃশব্দ পদসঞ্চারে স্তম্ভস্ত হইয়া উঠিল। ডালপালা সরাইতে সরাইতে জন চল্লিশেক লোক গভীরতর অরণ্যের দিকে অগ্রসর হইতেছিল। রাত্রির গাঢ় অন্ধকারে পথ ভাল দেখা যায় না। অতি কষ্টে পথ করিয়া সকলকে আগাইতে হইতেছিল।

সকলের হাতেই একটা করিয়া বড় টর্চ আছে। পিঠের উপর সকলেরই এক একটি ছোট বোঝা বাঁধা। চল্লিশ জন লোকের মধ্যে স্থানীয় বাসিন্দাই বেশী। তাহাদের কেহ কেহ পূর্ব হইতেই বন-বিভাগে কাজ করিত, আবার

মহারণ্যের বিত্তীমিকা

কেহ কেহ এমনও ছিল, যাহারা অর্থের লোভে এই অভিযানে আসিয়া যোগদান করিয়াছিল। দশ জন সাহেবও ছিলেন এই দলটিতে। কেনেটির নির্দেশেই ক্ষুদ্র দলটি পরিচালিত হইতেছিল। গাইড্ ও কুলী সঙ্গে লইয়া কেনেটিই সকলের আগে অগ্রসর হইতেছিলেন।

কেনেটির বন্ধু হোয়াইটহেড্ বলিলেন,—“এক নম্বর ঘাঁটির তো এখনও দেখি আছে, মিষ্টার কেনেটি? রাত যে এদিকে বেড়েই চ’লেছে?”

কেনেটি উত্তর দিলেন,—“এই জগেই তো ঠ’ক্তে হয় আমাদের; ম্যাপ দেখে আমরা বড় জোর দূরত্বটা নির্ণয় ক’রতে পারি, কিন্তু পথ চলতে যে কত সময় লাগবে, সেকথা তো বলতে পারি না; সে সম্বন্ধে বরং গাইডকে জিগেস্ করুন।”

হোয়াইটহেড্ জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনার গাইড্ কি বলে?”

কেনেটি কহিলেন,—“সে তো বলে আর বেশি সময় লাগবে না; প্রথম ঘাঁটির কাছাকাছি আমরা এসে পড়েছি বোধহয়।”

কথা বলিতে বলিতে সকলে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। খানিক পরে কেনেটি বলিলেন,—“বাস্তবিকই আমাদের জ্ঞান অসম্পূর্ণ; ম্যাপ দেখেই আমরা ভাবি, সকল জায়গাই আমাদের যেন কতকালের চেনা; কিন্তু প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা

মহারণ্যের বিভীষিকা

আমাদের কিছুই নেই। গাইডকে সঙ্গে না নিয়ে এক পা-ও আমরা চলতে পারি না।”

জিন্ নামে একটি যুবক কর্ণাটারী সঙ্গী হইয়া কেনেটির দলে আসিয়াছিল। বিদেশে আসিয়া এমন একটি রোমাঞ্চকর অভিযানে বাহির হইতে পারিয়া জিনের আর আনন্দের সীমা ছিল না। চারিদিকে ছোট ছোট পাহাড় আর বন—তাহারই ভিতর দিয়া এমন একটি রোমাঞ্চকর সুন্দর অভিযান! অন্ধকারে যাত্রা করিয়া মোস্তাশাকে নিশ্চয় ধরিতে হইবে—সেই ভয়ঙ্কর মোস্তাশা! ক্ষমতা যাহার অদ্ভুত—দলে যাহার পাঁচ ছয় শত লোক, রাত্রিকালে অরণ্যের একটা অংশ যে পোড়াইয়া ছাই করিয়া দিয়াছে! যে কোন মুহূর্ত্তে মোস্তাশা তাহাদের পথে ভীষণ বাধার সৃষ্টি করিতে পারে। কল্পনায় নানারকম বিপদ ও রোমাঞ্চকর ছবি জিনের মাথায় অনবরত ভাসিয়া বেড়াইতেছিল।

কেনেটি তাহাকে 'ভালবাসিতেন খুব; বিশেষ করিয়া অভিযানে বাহির হইবার পর হইতে তাহার উপর কেনেটির স্নেহ আরও যেন বাড়িয়া গিয়াছে। কেনেটির আশেপাশেই জিন্ তখন পথ চলিতেছিল। এক সময় ফিস্‌ফিস্‌ করিয়া কেনেটিকে সে প্রশ্ন করিল,—“মোস্তাশার খবর আনতে কতগুলো লোক পাঠিয়েছেন, আর?”

চুপি চুপি তাহার প্রশ্ন করার ভঙ্গীতে কেনেটি সশব্দে হাসিয়া উঠিলেন। কিছু একটা যেন দেখিবার ভঙ্গীতে

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

কেনেটি একবার চারিদিকে তাকাইয়া লইলেন। জিনের উদ্ভিগ্ন প্রশ্নের উত্তরে হাসিতে হাসিতে তারপর কহিলেন,—“উপস্থিত আমাদের আশেপাশে কিন্তু মোহাশার অস্তিত্বের চিহ্ন দেখ্ছি না; তবে এত চাপা গলায় প্রশ্ন করার কারণ কি, জিন্? মোহাশার ভয়ে গলার স্বর তোমার নেমে গেলো নাকি?”

কেনেটির এই ধরনের রহস্য-কৌতুকে জিন্ কিন্তু অতিশয় লজ্জিত হইয়া উঠিল। তাড়াতাড়ি বলিতে লাগিল,—“না না, এমনিই জিগেস্ করছি আপনাকে; আপনি তো কই আমার কথার উত্তর দিলেন না?”

কেনেটি বলিলেন,—“হ্যাঁ, জন পনেরো লোককে পাঠানো হইয়েছে; এক নম্বর ঘাঁটিতে হাজির হবার আগে তা'রা কেউ খবর আনবে ব'লে তো মনে হয় না।”

যাহা হউক, এক নম্বর ঘাঁটিতে পৌঁছিবারও আর বিলম্ব ছিল না। একটু দূরেই মঞ্চের উপরকার লাল আলোটা দেখা যাইতেছিল। বহুক্ষণের ক্লান্তির পর বিশ্রামলাভের আশায় সকলেই যেন তখন একটু উৎসাহিত হইয়া উঠিলেন। দেশীয় লোকগুলির উৎসাহই যেন সকলের চেয়ে বেশি। জিনিষের বোঝাও সকলের অপেক্ষা তাহাদের পিঠেই অধিক ছিল। পথ চলিবার শক্তি কাহারও যেন আর অবশিষ্ট ছিল না।

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

পূর্বকথার জের টানিয়া জিন্ আবার সহসা এক সময় প্রশ্ন করিয়া বসিল,—“মোহাশা কি আমাদের আশে-পাশে এখন থাকতে পারে না? হঠাৎ কি আমরা এখানে তার দেখা পেতে পারি না?”

জিনের কথা প্রায় শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর ভাসিয়া আসিল,—“পারো—নিশ্চয় পারো; তার পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়।”

তৎক্ষণাৎ একটা নিদারুণ চমকে কেনেটির দুই চক্ষু বিস্ফারিত হইয়া গেল। হঠাৎ যে কোথা দিয়া কি ব্যাপার ঘটিল, - কেহই তাহা ভাল করিয়া বুঝিতে পারিল না। আর সকলে ব্যাপারটাকে না বুঝিলেও কেনেটি কিন্তু অতিশয় চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। একটু দূরের একটা ঝোপের ভিতর হইতে জিনের কথার উত্তরটা ভাসিয়া আসিয়াছিল। দ্রুতগতিতে সেই দিকে দৌড়াইয়া যাইতে যাইতে উন্মত্তের মতো কেনেটি চীৎকার করিয়া উঠিলেন,—“গুলি চালাও—গুলি চালাও; ঝোপের ভিতর গুলি চালাও; এতটুকু সময় নষ্ট করো না—”

কেনেটির কথা শেষ হইবার আগেই দুই তিনটি রাইফেল হইতে আগুন ছুটিয়া গেল। একেই তো অন্ধকার রাত্রি, তাহার উপরে রাইফেলের ধোঁয়ায় চারিদিকটা আরও যেন আচ্ছন্ন হইয়া গেল। জোরালো একটা টর্ক জালিয়া কেনেটি

মহারণ্যের বিভীষিকা

ততক্ষণে ঝোপের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন। পাছে তাঁহার গায়ে গুলির আঘাত লাগে, তাই গুলি চালানো বন্ধ করিয়া সকলে ঝোপের ভিতর গেল; সেখানে কিন্তু কাহাকেও দেখা গেল না।

কেনেটির টর্চ চক্রাকারে চতুর্দিকে ঘুরিতে লাগিল। ঘটনাটা বুঝিবার জন্য কেনেটির বন্ধু হোয়াইটহেড্



কহিলেন,—“হঠাৎ আমাদের এখানে কি হ’লো, মিষ্টার কেনেটি? মোস্বাশার কোন সূত্র এখানে পাওয়া গেল নাকি?”

কেনেটি অভিযয় চঞ্চল হইয়াছিলেন। উত্তেজিত কণ্ঠে তিনি উত্তর দিলেন,—“শুধু সূত্র নয়, এখানে আমরা স্বয়ং

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

মোস্তাশাকে ধরারই একটা চমৎকার সুযোগ পেয়েছিলাম, মিষ্টার হোয়াইটহেড; এমন সুযোগ আমাদের আর আসে কি না সন্দেহ !”

ব্যাপারটা কিন্তু তথাপি হোয়াইটহেড্ বৃষ্টিতে পারিলেন না। যে দুর্দর্শ মোস্তাশাকে ধরিতে তাঁহাদের এতখানি আয়োজন করিতে হয়, তাহাকে যে প্রথম দিনই ধরিবার সুযোগ পাওয়া যাইবে, একথা তাঁহার বিশ্বাস হইল না। বিস্মিত কণ্ঠে তিনি প্রশ্ন করিলেন,—“মোস্তাশা স্বয়ং এখানে এসেছিল ? আপনি বলেন কি, স্যার ?”

কেনেটি উত্তর দিলেন,—“হ্যাঁ, এসেছিল ; আমি একটুও বাড়িয়ে বলছি না আপনাকে ; মোস্তাশার স্বর আমার অজানা নয়। অভিযানের প্রথম দিনেই হুঃসাহসী সর্দার আমাদের সামনে এসে হাজির হয়েছিল।”

খানিকটা দূর হইতে আর একটা টর্চের আলো ঝোপের উপরে বার কয়েক পড়িয়া অন্ধকারে নিভিয়া গেল। বিফল আক্রোশে সেই দিকে চাহিয়া কেনেটি আবার বলিয়া উঠিলেন,—“আমাদের ফাঁকি দিয়ে মোস্তাশা দূরে পালিয়ে যাচ্ছে—অথচ তাকে ধরার মত কিছুই এখন আমাদের করার নেই।”

জিন্ বলিল,—“চলুন, আমরা মোস্তাশার অনুসরণ করি।”

কেনেটি কহিলেন,—“তাতে কিন্তু বিশেষ কিছু ফল হবে

মহারণ্যের বিভীষিকা

না, জিন্‌ পরিশ্রমটা আমাদের বাড়বে মাত্র। অরণ্যের সঙ্গে মোহাশার পরিচয় আমাদের চেয়েও বেশি ; যে লোক আমাদের নিকট থেকে এতো সহজে পালিয়ে যায়, তাকে ধরা কি তুমি এতোই সোজা ভাব নাকি ? পরিত্রাণের উপায় তার হাতের মুঠোয় না রেখে বোকার মত মোহাশা কখনও ধরা দিয়ে বসে না।”

হোয়াইটহেড্‌ বাধা দিয়া বলিলেন,—“কিন্তু এখনো সে বেশি দূরে পালিয়ে যেতে পারে নি ; চেষ্টা করলে আমরা হয় তো সফল হ’তেও পারি।”

কেনেটি কিন্তু ততক্ষণে অনেকটা শান্ত হইয়াছেন। ধীরে ধীরে তিনি উত্তর দিলেন,—“এতগুলো লোকের বিশ্রাম কিন্তু তার আগে দরকার, মিষ্টার হোয়াইটহেড্‌ ; এক নম্বরের ঘাঁটিটা ঐ একটু দূরেই দেহ্তে পাওয়া যাচ্ছে ; চলুন, আমরা রাত্রির মত সেখানেই এখন বিশ্রাম করিগে।”

আর বাক্যব্যয় না করিয়া তখন সকলেই আবার চলিতে আরম্ভ করিলেন। কয়েক শত গজ দূরেই মঞ্চটা রাত্রির অন্ধকারে মাথা তুলিয়া আছে। ঘাঁটির ভারপ্রাপ্ত লোক দুইটি তাহাদের অভ্যর্থনা করিতে আগাইয়া আসিয়াছিল। মোহাশার সম্বন্ধে তাহাদের প্রশ্ন করিয়া একটিও নূতন কথা জানিতে পারা গেল না। গুগুগোল বাধিবার আগে মোহাশার উপস্থিতি ঘূণাক্ষরেও তাহারা কিছু জানিতে পারে নাই।

মহারণ্যের বিভীষিকা

ঘাটিতে উপস্থিত হইয়া কেনেটি বলিলেন,—“এখন তাকে অনুসরণ ক’রে কোন ফলই হ’তো না।”

একটা লোক কি একটা কাজে ভিতরে ঢুকিয়াছিল। যখন সে ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিল, তখন তাহার হাতে একটা লাল রঙের কাগজ। কাগজখানা কেনেটির দিকে বাড়াইয়া দিয়া লোকটা বলিল,—“ঘরের মেঝেতে প’ড়ে ছিল, হজুর; ঘরে ঢুকতেই নজরে প’ড়লো।”

“কি কাগজ, দেখি”—বলিয়া কেনেটি তাহা গ্রহণ করিলেন। কাগজখানা মেলিয়া ধরিতেই কয়েকটা লেখা টর্কের আলোয় দৃষ্টিগোচর হইল। কেনেটিকে সম্বোধন করিয়া একখানি পত্র লেখা লইয়াছে। সকলের নীচে “আপনার বিশ্বস্ত” বলিয়া যে লোকটির নাম সই করা আছে, সে লোকটি কেনেটির অজানা নয়। পত্রখানি কেনেটি পড়িতে লাগিলেন,—

“প্রিয় মিষ্টার কেনেটি,

অভিযানের প্রথম দিনেই আপনাদের সঙ্গে আমার দেখা করার ইচ্ছা ছিল। যথেষ্ট পরিশ্রম স্বীকার ক’রেও তাই এতো দূরে আমায় আসতে হ’য়েছে; আশা করি সেজন্যে আমায় ধন্যবাদ দেবেন। আপনাদের সঙ্গে কথা বলতে পেয়ে নিজেকে অত্যন্ত কৃতার্থ জ্ঞান করছি। সারাদিনের পরিশ্রমের পর আজ আর আপনাদিকে উত্যক্ত করবো না। শুধু আমার

মহারণ্যের বিভীষিকা

উপস্থিতির অকাট্য প্রমাণরূপে পত্রখানা আপনার জন্ত রেখে
'গেলাম। ঘাটিতে হাজির হ'য়ে অতিশয় আরামে আপনি
আমার পত্রখানি পাঠ ক'রবেন। যাই হোক, আপনার
বুদ্ধির ওপর আমার যথেষ্ট বিশ্বাস আছে। সেই বিশ্বাসের
জোরে একথা আমি অনুমান ক'রে নিতে পারি, যে, আজ
আর আমাকে ধরার চেষ্টা ক'রে অনর্থক আপনি হয়রান
হবেন না। পরে আবার আপনার সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছা
রইল। ইতি—

আপনার বিশ্বস্ত

মোহাম্মাদ।”

পত্রখানি শেষ করিয়া কেনেটি চঞ্চলভাবে উঠিয়া
দাঁড়াইলেন। অস্থিরভাবে তিনি বলিয়া উঠিলেন,—
“ধুট্টতারও একটা সীমা আছে! শয়তানটা এখানেও এসেছিল
দেখছি; দেখা যাক, কত দিনে নাগাল পাই তার।”

হোয়াইটহেড উত্তর দিলেন,—“এতো পরিশ্রম স্বীকার ক'রে
অরণ্যে যখন হাজির হয়েছি, বিলম্বে হ'লেও একদিন আমরা
দেখা তার নিশ্চয় পাবই। আগুন লাগিয়ে সে যে ক্ষতি
করেছে, সেই ক্ষতির পূরণ তাকে ক'রতেই হবে একদিন।”

কেনেটি বলিলেন,—“আমারও তো তাই বিশ্বাস; সে
হতভাগাকে ধরার জন্তে কোন ক্রটি আমরা করবো না; শক্তি
পরীক্ষায় দেখবো আমরা—কার কত শক্তি!”

মহারণ্যের বিভীষিকা

কথাগুলি শেষ করিয়া কক্ষমধ্যে তিনি প্রবেশ করিলেন। অবশিষ্ট সাহেবদের বিশ্রামের ব্যবস্থাও কুটীরের মধ্যেই হইয়াছিল। দেশীয় অনুচরদের কেহ কেহ মঞ্চের উপরে, কেহ বা আবার কুটীরের দাওয়ায় স্থানলাভ করিল। গাড় নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইতে কাহারও বিশেষ বিলম্ব হইল না।

—পাঁচ—

সকালে উঠিয়া যাত্রার যখন আয়োজন হইতেছিল, মঞ্চের উপরের টেলিফোনে তখন হেড অফিস হইতে ডাক আসিল।

রিসিভারটা কানে ধরিতেই কেনেটি শুনিতে পাইলেন,—
“হ্যালো—মিষ্টার কেনেটি। একটা ভালো খবর দিচ্ছি; মোস্তাশার দলের সংবাদ পাওয়া গেছে।”

গলার স্বর শুনিয়াই বুঝা যায়, যে, হেড অফিস হইতে ব্রমণ্ডয়েল কথা বলিতেছিলেন। কেনেটি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“খবর পাওয়া গেছে?—ভালই হ’য়েছে—কোথায় এখন আছে বল্লেন?—তিন নম্বর ঘাঁটির কাছে? আচ্ছা—হ্যাঁ, এইবার আমরা বেরুবো আর কি।”

রিসিভার রাখিয়া কেনেটি আবার নীচে নামিয়া আসিলেন। ফোনের খবর জানিবার জন্য সকলেই তখন ব্যস্ত হইয়া আছে।

মহারণ্যের বিভীষিকা

হোয়াইটহেডকে তিনি সহাস্ত্রে বলিলেন,—“ভারি একটা মজার খবর আছে, মিষ্টার হোয়াইটহেড,।”

জিন্ তাড়াতাড়ি কহিয়া উঠিল,—“খবরটা আপনি তাড়াতাড়ি ব’লেই ফেলুন, স্মার্ট; এমনভাবে দেবী ক’রে আমাদের আর দণ্ডে মারবেন না।”

তাহার কথায় কেনেটি হাসিয়া বলিলেন,—“তুমি আমায় এমনভাবে তাড়া দিয়ো না, জিন্; দামী খবর দেবার আগে মস্ত বড় একটা ভূমিকা চাই; আমি তবু সংক্ষেপেই তো সে কাজটা শেষ করছি; যাই হোক, এখন আমার কথা শোনো; গত রাত্রিতেও মোদ্রাশা ঘুরেছে আমাদের এই ঘাঁটির পাশে, তার দল কিন্তু অপেক্ষা করেছে তিন নম্বর ঘাঁটির সাত মাইল উত্তরে।”

জিন্ জিজ্ঞাসা করিল,—“খবরটা ফোনে এলো কেমন ক’রে?”

কেনেটি উত্তর দিলেন,—“হেড অফিস থেকে; ব্রুমওয়েল ফোন ক’রে এইমাত্র জানালেন; যে সকল গুপ্তচরকে এদিকে-সেদিকে পাঠানো হ’য়েছে, তাদেরই কেউ তিন নম্বর ঘাঁটি থেকে হেড অফিসে জানিয়েছিল বোধ হয়।”

হোয়াইটহেড কহিলেন,—“তা যেন হ’লো—কিন্তু খবরটা ঠিক পাকা তো?”

কেনেটি বলিলেন,—“কাঁচা হওয়ার তো কারণ দেখি না; দলবল সমেত মোদ্রাশা নিশ্চয়ই আসে নি কাল আমাদের

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

কাছে ; এতক্ষণ নিশ্চয়ই মোস্তাশাও গিয়ে তার দলে যোগ দিয়েছে ।”

হোয়াইটহেড্ কথটা সমর্থন করিয়া কহিলেন,—“আমারও তাই মনে হয় বটে ; আমরা এখন কোন্ পথে যাবো, সে বিষয়ে আপনি কিছু স্থির করেছেন কি ? বেলা তো অনেকটা হ’লো ।”

কেনেটি তাঁহার পকেট হইতে অরণ্যের ম্যাপখানা বাহির করিলেন । কিছুক্ষণ তাঁহার স্থির দৃষ্টিটা ম্যাপখানার উপরই নিবদ্ধ রহিল । একটু পরে তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন,—“মোস্তাশা’র দল এখন অরণ্যের যেখানে অপেক্ষা ক’রছে, সেখানে আমাদের হাজির হওয়ার দুটি মাত্র পথ আছে ; একটি পথ সংক্ষিপ্ত বটে—কিন্তু অত্যন্ত দুর্গম ব’লে বর্ণনা করা হ’য়েছে ; আর একটি পথ আছে অপেক্ষাকৃত লম্বা, তবে বাধা-বিঘ্ন বিশেষ কিছু নেই সে পথে ; এখন আমাদের সমস্যা হ’লো পথ বেছে নেওয়া নিয়ে ।”

হোয়াইটহেড্ প্রশ্ন করিলেন,—“ছোট পথটা দিরে কত সময়ে হাজির হওয়া যায় ?”

কেনেটি উত্তর দিলেন,—“আন্দাজ কাল দুপুরে ; লম্বা পথটা দিরে কাল রাত্তির নাগাদ পৌঁছতে পারি আমরা ।”

আর সকলেও সেখানে দাঁড়াইয়া তাঁহাদের কথা শুনিতেছিলেন । তাঁহাদের মতও নেওয়া দরকার । কেনেটি

মহারণ্যের বিভীষিকা

তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কোন পথে আপনারা যেতে চান এখন ?”

তাহাদের একজন বলিলেন,—“যে পথে আপনি ভালো মনে করেন ; একটা কথা আমরা কিন্তু এখনও ঠিক বুঝতে পারছি না ; আমাদের যদি সেখানে পৌঁছতে এতখানি সময় লাগে, মোন্বাশা তাহ’লে এরই মধ্যে সেখানে যেতে পারে কেমন ক’রে ?”

কেনেটি কহিলেন,—“সেটাও আমাদের অনুমান মাত্র ; মোন্বাশা যে সত্যিই সেখানে হাজির হ’য়েছে, তার কোনো সঠিক প্রমাণ ত পাওয়া যায় নি এখনও ; তবে কিনা লোকটার পক্ষে কোন কিছুই অসম্ভব নয়। ছোটখাটো নানারকম অজানা পথ মোন্বাশার জানা থাকলেও থাকতে পারে তো ?”

জিন এতক্ষণ কথা বলিবার জন্য ছটফট করিতেছিল। সুযোগ পাইয়া সে তাড়াতাড়ি বলিল,—“আমার মতে ছোট পথটায় অগ্রসর হওয়াই ভালো ; বড় পথটায় যেতে যদি আমাদের অতো বিলম্ব হয়, তাহ’লে আমাদের কাজের অনেক ক্ষতি হ’তে পারে ; মোন্বাশার দল ততক্ষণ হয় তো অণ্ড কোথাও পালিয়ে যাবে।”

সায় দিয়া কেনেটি বলিলেন,—“তোমার কথা সত্যি বটে ; এ বিষয়ে আমাদের গাইডেরও একবার মত নেওয়া দরকার ; ছোট পথটা দিয়ে এগুতে গিয়ে শেষে আবার

মহারণ্যের বিত্তীম্বিকা

ফিরে আসতে না হয় ; তুমি বরং গাইডকে একবার ডেকে নিয়ে এসো ।”

একটু পরেই জিনের আহ্বানে গাইড্ সেখানে আসিয়া দাঁড়াইল । কেনেটি তাহাকে প্রশ্ন করিলেন,—“তিন নম্বর ঘাটি তোমার জানা আছে তো ?”

পথ-প্রদর্শক উত্তর দিল,—“হ্যাঁ হুজুর ।”

—“সেখান থেকে আমরা যদি সাত মাইল উত্তরে যেতে চাই, তুমি তাহ’লে আমাদের নিয়ে যেতে পারবে ?”

গাইড্ বলিল,—“এ আর এমন শক্ত কি ? আমরা আজ এখান থেকে, এখন যদি যাত্রা করি, তাহ’লে কাল রাত্তির নাগাদ সেখানে গিয়ে হাজির হবো ।”

কেনেটি কহিলেন,—“তুমি বোধ হয় লম্বা পথটার কথা বলছো ? সেখানে যাবার আরো একটা ছোট পথ আছে না ?”

• পথ-প্রদর্শক ভয়ে আছে “না” বলিয়া বসে, জিন্ তাই তাড়াতাড়ি সায় দিয়া উঠিল,—“আছে—আছে, নিশ্চয় আছে ।”

হাসিয়া ফেলিয়া কেনেটি বলিলেন,—“তুমি তাহ’লে সেই পথে আমাদের নিয়ে যেও, জিন্ ; আমরা এবার যাত্রার আয়োজন করি ।”

পথ-প্রদর্শক নীরবে দাঁড়াইয়া কি যেন খানিকটা ভাবিয়া লইল, ধীরে ধীরে তারপর উত্তর দিল,—“পথটা কিন্তু ভালো

মহারণ্যের বিভীষিকা

নয়, হুজুর ; সময়টা একটু সংক্ষেপ হয় বটে, কিন্তু সে পথ দিয়ে যাওয়া খুবই কঠিন ।”

উৎসুক চিত্তে কেনেটি জিজ্ঞাসা করিলেন,—“সে পথে যাওয়া শক্ত কেন ? তোমার কি সে পথ চেনা আছে ?”

গাইড্ বলিল,—“জীবনে আমি একটিবার মাত্র সে পথ দিয়ে গিচ্লাম ; ওদিককার পাহাড়গুলো ছোট ছোট বটে, কিন্তু খাড়াইভাবে একেবারে ওপরে উঠেছে—উঠার সময় খুবই বেগ পেতে হয় ; তাছাড়া মাঝে মাঝে জলা-জঙ্গলেরও অভাব নেই, সেই জন্তেই ও পথ দিয়ে যেতে আমার আপত্তি ।”

কেনেটি কহিলেন,—“তা হোক, সেই পথেই তুমি আমাদের যাওয়ার ব্যবস্থা করো ; এখনই এখান থেকে যাত্রা না করলে মোস্তাশার আমরা নাগাল পাবো না ; বড় পথটা দিয়ে যেতে আমাদের দেরি হ'য়ে যাবে ।”

তাঁহার কথাগুলি শেষ হইবার পর সকলেই তাড়াতাড়ি সজ্জিত হইতে লাগিলেন । একটু পরেই যাত্রার আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়া গেল । পথে বাহির হইয়া কেনেটির মাথায় আর একটা মতলবের উদয় হইল । সকলে মিলিয়া একই পথ দিয়া অগ্রসর হওয়া তাঁহার ভালো লাগিল না । বিপদে পড়িয়া পথে সকলকে আটকাইয়া যাইতে হইলে, দলবল সমেত মোস্তাশা আয়ত্তের বাহিরে

মহারণ্যের বিত্তীমিকা

চলিয়া যাইবে। তাহার বদলে দুই দলে ভাগ হইয়া দুই পথে যাওয়াই যেন ভালো বোধ হইল। তাঁহার ইচ্ছা তিনি হোয়াইটহেডের নিকট খুলিয়া বলিলেন।

হোয়াইটহেড ও বলিলেন,—“সেই যুক্তিই ভালো ; প্রত্যেক দলে তাহ’লে জন কুড়ি ক’রে লোক হবে ; যে দলই আগে সেখানে হাজির হোক না কেন, সেই দলই মোস্বাশার দলের উপর কড়া নজর রাখবে।”

গাইড্কে তখন জিজ্ঞাসা করা হইল,—“দু’টো পথই শেষে গিয়ে একই জায়গায় মিশেছে তো ?”

পথ-প্রদর্শক উত্তর দিল,—“পথ ব’লতে এখানে তো তেমন কিছু নেই, বন-জঙ্গলের মধ্যে নিজেদেরই পথ তৈরী ক’রে নিতে হয় ; যে লোকটি অণু দলের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে, তাকে কিছু পরামর্শ দেওয়া দরকার।”

কেনেটির নেতৃত্বে একটি দল তখন ছোট পথে যাইবে বলিয়া স্থির হইল। মিষ্টার হোয়াইটহেড্‌ অপর একটি দল লইয়া লম্বা পথটা ধরিয়া অগ্রসর হইবেন। তাঁহার দলকে যে লোকটি পথ দেখাইবে, গাইড্‌ তাহাকে পথ সম্বন্ধে কিছু উপদেশ দিয়া দিল। দুইটা দল যাহাতে শেষে গিয়া একই জায়গায় মিলিতে পারে, সে সম্বন্ধেও খানিকটা আলোচনা করিয়া লওয়া হইল।

মহারণ্যের বিশীষিকা

ছুইটি দলে ভাগ হইয়া যাইবার আগে চলিতে চলিতে কেনেটি বলিলেন,—“যে দলই আগে গিয়ে হাজির হবে, সে দলই মোহাশার দলের উপর কড়া নজর রাখবে; ছুঁটো দলই হাজির না হ’লে আক্রমণ আরম্ভ করা উচিত হবে না; বুনোদের সর্দার মোহাশার দলে লোকের সংখ্যা কম নয়।”

মাইল তিনেক পথ এক সঙ্গে চলিবার পর ছুইটি দলের ছুই দিকে যাইবার সময় হইয়া আসিল। একটি ছোট পাহাড় যেখানে খাড়া হইয়া দাঁড়াইয়া আছে, তাহারই ছুঁপাশ দিয়া ছুইটি রাস্তা চলিয়া গিয়াছে; কেনেটির নিকট বিদায় লইয়া হোয়াইটহেডের দল চলিয়া গেল।

পাহাড়ের অন্তরালে হোয়াইটহেডের দলটি ক্রমে ক্রমে একেবারে মিলাইয়া গেল। কেনেটির দল ততক্ষণে উপত্যকা ত্যাগ করিয়া বৃক্ষ-রিরল উন্মুক্ত স্থানে আসিয়া পড়িয়াছে। স্থানে স্থানে এদিক-সেদিকে বড় বড় খাদ, একবার তাহার মধ্যে পড়িয়া গেলে জীবনের আর আশা থাকে না। চতুর্দিকে ছোট বড় পাথর ছড়ান আছে। ছুই একটা ছোট পাখীর কণ্ঠস্বর ছাড়া অল্প কোন প্রাণীর সেখানে সাড়া পাওয়া যায় না।

এইভাবে তাঁহারা আরও খানিকটা অগ্রসর হইয়া গেলেন; শুষ্ক ভূমি একটু একটু করিয়া সিক্ত হইয়া উঠিল। পাথরের

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

নুড়িও খুব বেশী আর দেখা গেল না—উহার বদলে তৃণ-শুল্ল দেখা যাইতে লাগিল।

ষষ্ঠা তিনেক পরে তাঁহারা বৃহৎ একটা জলাভূমির সামনে আসিয়া পড়িলেন। আর যাত্রা কিছুই অভাব থাক, কাদা ও তৃণের অভাব ছিল না সেখানে। কোথাও কোথাও জলাভূমিতে জল মোটেই নাই—তরল কাদা জলের স্থান পূর্ণ করিয়াছে। কোথাও আবার মাত্র জলই দেখা যায়—তল তাহার কত গভীর তাহার কিছুই স্থিরতা নাই। সরু সরু লম্বা তৃণরাশির দ্বারা আগাগোড়া জলাভূমিটা আচ্ছাদিত হইয়া আছে।

মোহাশার দলের সন্ধানে ছোট পথে যাইতে হইলে তৃণপূর্ণ জলাভূমিটা অতিক্রম করিতে হয়। সে জায়গা পার হইতে গিয়া পোষাকের দশা যে কি হইবে, তাহা বৃষ্টিতে কাহারও বিশেষ কষ্ট হইল না। ভাল পোষাক খুলিয়া সকলে ছোট ছোট প্যাণ্ট পরিয়া লইতে লাগিলেন। পোষাক বদলাইয়া ধীরে ধীরে সকলে কাদায় নামিয়া পড়িলেন।

জলাভূমির ঘন কাদায় কেনেটিই প্রথম অবতরণ করিয়াছিলেন। তাঁহার সঙ্গে জিন্ এবং পথ-প্রদর্শকও নামিয়াছিল। তিন জনের হাতেই তিনটি বড় লাঠি। জলের গভীরতা মাপিবার জন্যই লাঠি তিনটি হাতে লওয়া

মহারণ্যের বিভীষিকা

দরকার হইয়াছিল। জলে নামিতেই কেনেটির হাঁটু অবধি গভীর কাদায় পুঁতিয়া গেল। একথানা পা টানিয়া তুলিতে তুলিতে হাসিয়া তিনি জিন্কে বলিলেন,—“এ যেন সেই গল্পের হাতীর পাঁকে পড়ার দশা; শেষকালে কি কাদায় পুঁতে মারা যাবো আমরা?”

জিন্ উত্তর দিল,—“অথচ হাতীর সামনে ছিল তার রঙীন উজ্জল ভবিষ্যৎ—মস্ত একটা বনের রাজা হবার আশা; দেহিতে পাছে অভিষেকের শুভ-লগ্ন পার হ'য়ে যায়, তাই সম্ভব-অসম্ভব কোন জ্ঞানই ছিল না তখন তার। আমাদের সামনে কিন্তু তেমন কিছু আশা নেই; আমরা যাচ্ছি বুনোদের সর্দার মোস্বাশাকে গ্রোপ্তার করতে। দেহি হ'লে পাছে মোস্বাশা পালিয়ে যায়* কোথাও, তাই জল-কাদা ভেঙ্গে আমাদের এই দুঃসাহসিক প্রয়াস।”

কেনেটি কহিলেন,—“না হে না, মোস্বাশাকে ধরার আশাও নেহাৎ কিছু কম নয়; কেউ আমরা রাজা হবো না বটে, কিন্তু বনের রাজা মোস্বাশাকে ধরতে যাচ্ছি আমরা।”

জিন্ বলিল,—“সেও একটা কথা বটে; পরের যাত্রা ভঙ্গ করবার জগ্রে নিজের নাক কাটা যায়—যাক্; আমরা নিজেরা রাজা না হই, কিন্তু একজন রাজাকে রাজ্যচ্যুত ক'রবো, সেটাই কি কিছু কম!”

মহারণ্যের বিত্তীয়িকা

কথা কহিতে কহিতে অনেকখানি জলাভূমি অতিক্রান্ত



হইয়াছিল। হঠাৎ তাঁহাদের পথের সামনেই এমন
একটা জন্তকে দেখা গেল, যাহাকে দেখিয়া পথ-প্রদর্শক

মহারণ্যের বিভীষিকা

ভয়ে আর্দ্রনাদ করিয়া উঠিল। জন্তুটাকে ভাল করিয়া দেখা গেল না—শরীরের অর্ধেকটা জলে ডুবিয়া আছে। বাকি অর্ধেকটা জলের উপর জাগিয়াছিল বটে, কিন্তু তৃণের অন্তরালে ভালো করিয়া দেখা যাইতেছিল না। যথাসম্ভব সতর্ক থাকিয়া যতটুকু তাহার দেখিতে পাওয়া গেল, জন্তুটাকে তাহাতে অদ্ভুত বলিয়া মনে হইল সকলের।

গাইডের চীৎকারে সকলেই সেখানে জড় হইয়াছিলেন। বাঁহারা তখনও সেখানে আসিয়া হাজির হন নাই, তাঁহারাও সেখানে আসিবার জন্য তাড়াতাড়ি করিতে লাগিলেন। জানোয়ারটা যে কি জাতীয়, সেকথা তখনও জানা যায় নাই। জন্তুটার প্রকৃতি হিংস্র হইলে যথেষ্ট ভয়ের কথা। দল ছাড়া অবস্থায় কাহাকেও পাইলে রক্ষা থাকিবে না। এক জায়গায় সকলে তাই দল বাঁধিয়া রহিলেন।

ভাল করিয়া জন্তুটাকে দেখিবার চেষ্টা বহুক্ষণ ধরিয়াই চলিতেছিল। জন্তুটা যথেষ্ট দূরে ছিল বলিয়া সে চেষ্টা সফল হইবার উপায় ছিল না। অবশেষে পথ-প্রদর্শক খানিকটা তথ্য সংগ্রহ করিল। আঙ্গুল বাড়াইয়া সে সবিস্ময়ে বলিয়া উঠিল,—“ভারি একটা মজা, হুজুর; জন্তুটা আস্ত একটা হাঁস গেলার চেষ্টা করছে—কিছুতেই কিন্তু পেরে উঠছে না; হাঁসের ঠোঁটটা এখনও তার মুখের বাইরে বেরিয়ে আছে।”

মহারণ্যের বিভীষিকা

জিন প্রশ্ন করিল,—“সে কি কথা ? হাঁস আবার এখানে পেল কোথায় ?”

একজন তাহার উত্তর দিল,—“বুনো হাঁস-টাঁস হবে বোধ হয় ; যে রকম জলা-জঙ্গল, কিছুই বোধ হয় অভাব নেই।”

কেনেটি ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন,—“না—না—না, এমন জায়গায় বুনো হাঁসও দেখতে পাওয়ার কথা নয় ; আচ্ছা—একটু অপেক্ষা করো—”

‘হুম’ করিয়া একটা শব্দ জলা-ভূমিতে ধ্বনিত হইল—তার পরই সামনের ঝোপ হইতে অচেনা জন্তুর কাতর আর্তনাদ। কেনেটির গুলিতে আহত জন্তুটা বিপর্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে। জন্তুর ছটফটানিতে চারিদিকের তৃণগুলিও সঙ্গে সঙ্গে সবেগে আন্দোলিত হইতে লাগিল।

কিছুক্ষণ পরে জন্তুর আর সাড়া পাওয়া গেল না। গাইডকে সঙ্গে লইয়া জন্তুটাকে আনিবার জন্য জিন তখন সামনের দিকে অগ্রসর হইয়া গেল। জল সেখানে এক হাঁটুর বেশি নয়—ঘোলা জলের উপর এক রাশ তৃণগুচ্ছ জায়গাটাকে একেবারে যেন ঢাকিয়া রাখিয়াছে। কাদামাখা অবস্থায় জন্তুটাকে তাহারা বাহির করিয়া আনি।

জন্তুটাকে দেখিয়াই গাইড বলিল,—“ব’লেছি আমি ঠিকই, ছজুর ; হাঁসটাকে এখনো গিলে উঠতে পারে নি।”

মহারণ্যের বিভীষিকা

কেনেটি এতক্ষণ তাঁহার শিকার লক্ষ্য করিতেছিলেন। গাইডের কথায় হাসিয়া বলিলেন,—“না হে না, জন্তটার মুখে ওটা হাঁসের ঠোঁট নয়—ওটা হ’লো জন্তটার নিজেরই ঠোঁট।”

অবাক হইয়া জিন্ বলিল,—“বলেন কি, স্মার? জন্ত-জানোয়ারের মুখ আবার হাঁসের মতো হয় নাকি?”

স্মিতহাস্তে কেনেটি উত্তর দিলেন,—“হয় জিন্, হয়; অদ্ভুত এই অষ্ট্রেলিয়া মহাদেশ, এখানে কোন কিছুই অসম্ভব মনে ক’রো না; উত্তরে বাতাস গরম এখানে—দক্ষিণে বাতাস ঠাণ্ডা শীতল; এ রকম ব্যাপার শুনেছো কখনো? জন্ত-জানোয়ারগুলোও সমান অদ্ভুত; এই জন্তটার নাম হ’লো প্ল্যাটিপাস; আরও অনেক অদ্ভুত প্রাণী অষ্ট্রেলিয়ায় আছে।”

প্ল্যাটিপাসকে সেইখানেই ফেলিয়া রাখিয়া জলকাদা ভাঙ্গিয়া আবার সকলে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এত বিপর্য্যয়েও ম্যাপখানা কেনেটি হাত-ছাড়ান করেন নাই। চকিতে একবার তাহাতে চোখ বুলাইয়া ধীরে ধীরে কেনেটি বলিতে লাগিলেন,—“যা ভেবেছি, ঠিক তাই; জলাভূমিটার উত্তর দিকে ছোট একটা নদী আছে। নদীর ধারেই জলে আছে প্ল্যাটিপাসের আস্তানা। সেখান থেকেই কোন রকমে এখানে একটা এসেছিল বোধ হয়।”

জিন্ বলিল,—“সত্যি স্মার, ভারি অদ্ভুত জানোয়ার কিন্তু;

মহারণ্যের বিভীষিকা

আমাদের দেশের কেউ যদি দেখে, গভীর বিশ্বাসে তার তাক লেগে যাবে।”

কেনেটি বলিলেন,—“যেমন তোমার গিয়েছিল ; আর যাওয়ারই তো কথা ; আমাদের দেশেও আগে আগে প্ল্যাটিপাসের চালান যেতো ; তখনকার লোক কি ভাবতো জানো ? কল-কারখানায় এদের বৃষ্টি নকল ঠোট তৈরী ক’রে দেওয়া হয়।”

কথায় কথায় কেনেটি তখন বিমনা হইয়া পড়িয়াছিলেন। গর্ভের মধ্যে একটা পা পড়িতেই হঠাৎ যেন তাঁহার হৃদ হইল। চেষ্টা করিয়াও তখন আর কিন্তু টাল সামলানো গেল না। শব্দ করিয়া গভীর জলে পড়িয়া গেলেন কেনেটি। দেখাদেখি আর সকলে সাবধান হইয়া গেল।

এইভাবে কম এবং বেশি জলের ভিতর দিয়া এক সময় যখন জলাভূমিটা শেষ হইয়া গেল, তখন বেলা প্রায় দুপুর গড়াইয়া গিয়াছে। তীরে উঠিয়া অপেক্ষাকৃত ভালো জলে গা-হাত ধুইয়া সকলে আবার নিজ নিজ পোষাক গায়ে পরিয়া লইলেন। জলাভূমির এলাকা ত্যাগ করিয়া যাইতে আরো কিছু সময় অতিবাহিত হইয়া গেল। খানিকটা পথ যাইবার পর ছায়াবহুল একটা গাছ নজরে পড়িল। শ্রান্তি-ক্লান্তিতে সকলেই তখন অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছেন। বজ্রকণ তাঁহাদের পেটেও কিছু খাবার পড়ে নাই। মোত্বাশাকে

মহারণ্যের বিভীষিকা

ধরিবার আগে ক্ষুধা-তৃষ্ণা দূর হওয়া দরকার। বিশ্রামলাভের জন্ত সকলেই সেই গাছের তলায় বসিয়া পড়িলেন।

খাওয়া-দাওয়া শেষ করিয়া পুনরায় যাত্রা শুরু হইল। সন্ধ্যা হইতে তখন আর বিশেষ বিলম্ব ছিল না। পূর্বদিকের আলো যেন ইহারই মধ্যে নিভিয়া আসিয়াছে। তখনও তাঁহাদের অনেকটা পথ অতিক্রম করিবার ছিল। আলস্য ত্যাগ করিয়া নূতন উৎসাহে সকলে আবার তাড়াতাড়ি পথ চলিতে লাগিলেন। মনের আনন্দে যুবক জিন্ গুন্ গুন্ করিয়া গান গাহিতে লাগিল।

—ছয়— . .

চলিতে চলিতে যেখানে গিয়া সন্ধ্যা হইয়া গেল, সেখান হইতে পাহাড় আবার আরম্ভ হইয়াছে। পাহাড়ের উপরে ঘন জঙ্গল। তখনো প্রায় পনেরো মাইল পথ বাকি পড়িয়া ছিল। সাধারণ পথে পনেরো মাইল যাইতে কতক্ষণই বা সময় লাগে? এ পথ কিন্তু সাধারণ নহে। পাহাড় ভাঙ্গিয়া ছপুরের মধ্যে হাজির হওয়া একেবারে অসম্ভব না হলেও যথেষ্ট কঠিন। রাত্রিতে বড় জোর মাইল চার-পাঁচ পথ আর পার হওয়া যাইবে। বাকি পথটা ছপুরের মধ্যে শেষ করা চাই।

স্থানে স্থানে পথ রোধ করিয়া ছোট-বড় পাহাড় দাঁড়াইয়া আছে। পাহাড়ের উপরে আরোহণ করাও সহজ ব্যাপার

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

নয়। পা রাখিয়া উপরে উঠিবার সুবিধাটুকুও সকল স্থানে নাই। খাড়াইভাবে পাহাড়গুলি উপরে উঠিয়াছে—পাহাড়ের উপর আছে আবার ঘন গাছের জঙ্গল। সন্ধ্যার তরল অন্ধকারে দেখাও যায় না কিছু—গাছ-পালার আড়ালে সবই যেন ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে।

পাহাড়ের উপরে না উঠিয়া ঘুরিয়া যাওয়াও সম্ভব নহে। একটি দিনের পথ তাহাতে পাঁচটি দিনের হইয়া দাঁড়াইবে। দেরি হইলে মোদ্বাশা যদি কোনও মতে একবার পলাইয়া যায়, শত চেষ্টাতেও তাহাকে আর ধরা যাইবে না। বনের জন্তুরা তাড়া পাইয়া যেমন গল্লীরতর বনে প্রস্থান করে, তেমনিভাবেই মোদ্বাশাও হয় তো আরও গুপ্তস্থানে পলাইয়া যাইবে।

সারাদিন ধরিয়া জল-কাদায় ঘুরিয়া সন্ধ্যার সময় ঠাণ্ডা বাতাসে শীত পাইতেছিল। এই সময় একটু আগুন পোহাইতে পাইলে আরামের আর অবধি থাকিত না। একটুখানি আগুনের বিনিময়ে অনেক কিছু এ সময় যেন ত্যাগ করা যায়।

অনেক কষ্টে দুইটা পাহাড় পার হইয়া জিন্ ছাড়া আর চলিবার শক্তি কাহারও রহিল না। রাত্রি তখন দশটা আন্দাজ হইবে। সন্ধ্যার পর হইতে মাইল তিনেক পথ মাত্র আসা হইয়াছিল।

সামনেই আর একটা ছোট পাহাড় মূর্তিমান বাধা-স্বরূপ দাঁড়াইয়া আছে। এতোখানি রাস্তিরে আর পাহাড়ে উঠা

মহারণ্যের বিত্তীয়িক।

চলে না। সকল বিষয় ভাবিয়া দেখিয়া সেদিনের মত যাত্রা স্থগিত রাখা হইল।

জিন্ কিন্তু তাহাতে আপত্তি তুলিল; সে বলিল,—
“আরো খানিকটা এগিয়ে গেলেই ভালো হ’তো, স্যার; এখনো আমাদিগকে অনেকটা পথ যেতে হবে।”

কেনেটি উত্তর দিলেন,—“তাতো হবে, কিন্তু সকল জিনিষ এখন আমাদের ভেবে দেখতে হবে; এতো কষ্ট স্বীকার ক’রেও অন্ধকারে আমরা কতটুকুই বা এগোচ্ছি? পরিশ্রমই সার হ’চ্ছে—ফল আশানুরূপ হ’চ্ছে না; মিছে এমন কষ্ট ক’রে লাভ কি আমাদের?”

জিন্ বলিল,—“যতটুকু তবু যাওয়া যায়—”

কেনেটি হাসিয়া বলিলেন,—“এগিয়ে যাওয়াটা কিন্তু মোটেই সহজ ব্যাপার নয়; এদিকে অন্ধকার রাত্রি—অন্যদিকে আমরা সামর্থ্যহীন; অন্ধকারে পথ চ’লতে কষ্টই কি আমাদের কম বাড়ছে? তার চেয়ে এখন বিশ্রাম নিলে ভোর বেলা দিনের আলোয় তাড়াতাড়ি চলতে পারবো।”

বিশ্রামের কথায় জিন্ ছাড়া আর সকলেই খুসি হইল। জিন্ যেন কোনও মতেই ক্লান্ত হইবার নহে; কাজ তাহার যতক্ষণ বাকি পড়িয়া থাকে, ততক্ষণ সে যেন বিশ্রাম করিতে জানে না। কেনেটি কিন্তু জিনের চেয়ে তীক্ষ্ণ বুদ্ধির লোক। জিনের মত সকলেই স্বেচ্ছায় কেনেটির দলে আসিয়া যোগ

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

দেয় নাই। বাহিরের লোকেরা পয়সার খাতিরে এবং অফিসের লোকেরা কর্তৃপক্ষের মন যোগাইতে মোস্তাশার বিরুদ্ধে কেনেটির অভিযানে যোগ দিয়াছিল। মুখ ফুটিয়া তাহারা কিছু না বলিতে পারিলেও বিনা বিশ্বাসে তাহারা নিশ্চয় সন্তুষ্ট হইবে না। শরীরের অবস্থাও সমান নয় সকলের। এতো পরিশ্রমেও জিনের শরীরে এখনো যে উৎসাহ তটুট আছে, সকল লোকের সে উৎসাহ না থাকিলেও দোষ দেওয়া যায় না।

তাঁবু খাটাইবার সরঞ্জামের অভাব ছিল না, অভাব ছিল তাঁবু খাটাইবার লোকের। সারাদিনের ক্লান্তির পর সে উত্তম আর কাহারই ছিল না। একলা জিন্ আর কত কি-ই বা করিতে পারিবে? ঠাণ্ডা হাওয়ায় সকলের বেশ শীতও পাইতেছিল—তাই খোলা জায়গাতেও পড়িয়া থাকা চলিবে না। অন্ধকারে জঙ্গলের মধ্যে জন্তু-জানোয়ারেরও ভয় ছিল। কি যে করা যাইবে সকলেই তাহা চিন্তা করিতে লাগিলেন।

কেনেটি বলিলেন,—“আলো নিয়ে দেখ তো, জিন্, পাহাড়টার গায়ে কোন গুহা আছে কি না; শীতে এমনভাবে বাইরে থাকা যায় কি ক’রে?”

গাইড্কে লইয়া টর্চ হাতে জিন্ পাহাড়ে উঠিতে লাগিল। নেহাৎ কেনেটি বলিয়াছিলেন—তাই, তাহা না হইলে জিন্ আজ নিশ্চয় এক পা-ও নড়িত না। দলের অলস লোকগুলির

মহারণ্যের বিভীষিকা

উপর তাহার খুবই রাগ হইতেছিল। তাহারা যদি সকলে আরও খানিকটা যাইতে চাহিত, কেনেটি তাহাতে রাজি হইতেন। লোকগুলা কেহই কিন্তু উৎসাহ দেখায় নাই। এত সহজেই যদি ক্লান্ত হইতে হয়, এমন অভিযানে তাহা হইলে যোগ দেওয়াই তো বোকামি। কেবল মাত্র দল ভারি করিয়াই তো ফল পাওয়া যাইবে না। যে কাজের ভার লইয়া বনের মাঝে আসা, আরামের স্বপ্ন দেখিবার তাহাতে সুযোগ মিলিবে কোথায়? তাহাদের জন্য জিনের তাই মাথা ব্যথা ছিল না।

ভাগ্য কিন্তু সকলেরই ভালো বলিতে হইবে। অল্প খুঁজিয়াই পাহাড়ের উপর একটা গুহা দেখা গেল। গুহার ভিতর আস্তানা লইবার আগে ভালো করিয়া উহা পরীক্ষা করা প্রয়োজন। গাইডকে সঙ্গে লইয়া সন্তুর্পণে জিন্ অগ্রসর হইয়া গেল। গুহার মুখটা খুবই সঙ্কীর্ণ; কষ্ট করিয়া একটি লোক ভিতরে ঢুকিতে পারে। মুখ বিকৃত করিয়া জিন্ বলিল,—“বাইরে তুমি দাঁড়িয়ে থাকো—ভিতরটা আমিই দেখে আসি আগে; বাঘে খায় তো আমাকেই খাক—সকল আপদ চুকে যায় তা’হলে।”

পথ-প্রদর্শকটি ভালো লোক, জিনের কথা হঠাৎ তাহার বোধগম্য হইল না; শশব্যস্তে সে বলিয়া উঠিল,—“আপনি কেন যাবেন, হুজুর, আমি যখন এখানে আছি? আপনি বরং বাইরে দাঁড়ান, ভিতরটা আমিই দেখে আসি।”

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

জিন্ বলিল,—“না হে না, তুমিই বরং বাইরে পাহারায় থাকো ; যদি আমার কোন চীৎকার তোমার কানে আসে, তখন না হয় দয়া ক’রে তামাসা দেখতে যেও।”

কথা শেষে টর্চ জালিয়া জিন্ ভিতরে প্রবেশ করিল। গুহার মুখ হইতে খানিকটা পথ মাথা নীচু করিয়া বাইবার পর, ভিতরে গিয়া মাথাটা বেশ উঁচু করিয়া দাঁড়ানো যায়। ভিতরের প্রশস্ততা মন্দ নয় বটে। জন কুড়ি লোকের তাহাতে জায়গা হইতে পারে।

ভিতর হইতে বাহিরে আসিয়া গাইড্কে জিন্ বলিল,—“তোমাদের পক্ষে গুহাটা নেহাৎ খারাপ না হ’তেও পারে ; আমার কিন্তু গুহাটা বিন্দুমাত্রও পছন্দ হয় নি ; বাঘ-ভালুকের আড্ডা হ’লেই গুহাটা আমার ভালো লাগতো। কেনেটির দলের এই এতগুলি লোককে বাঘ-সিঙ্গীর পেটে যদি নাই দেওয়া গেলো, তাহ’লে আমাদের এই বনে আসা একেবারেই বৃথা হ’য়েছে।”

গাইড্ কিন্তু তাহার কথা ভাল করিয়া এখনও বুঝিতে পারিল না। অনুমানে কেবল সে এইটুকুই বুঝিল, যে, আস্তানা পাইয়াও ছোকরাটি বিশেষ তুষ্ট হয় নাই। কেনেটির দলের ঐ লোকগুলির উপরে কি জানি কেন ছেলেটির বিশেষ রাগ হইয়াছে। কেনেটি যে জিন্কে ভালোবাসেন খুবই—সকলের চেয়ে গাইড্ তাহা ভালো করিয়াই জানিত। দলের লোকগুলি

মহারণ্যের বিভীষিকা

জিনের কাছে যে কোন্ অপরাধে অপরাধী সাধারণ বুদ্ধিতে তাহা গাইডের মাথায় আসিল না। কি হইলে যে ছোকরা সাহেবটি খুসি হইতে পারে, তাহা না বুঝিয়া বোকার মত গাইড্ চুপ করিয়া রহিল।

জিন্ এবং গাইডের ফিরিয়া আসার প্রতীক্ষায় অস্থির ভাবে মিষ্টার কেনেটি পায়চারী করিতেছিলেন। অন্য লোকগুলিও জিনিষপত্র রাখিয়া বিশ্রামের আশায় বসিয়া পড়িয়াছিল। ফিরিয়া তাহাদের বিশ্রামের ভঙ্গী দেখিয়া যুবক জিনের সর্ব্ব-শরীর রাগে জ্বলিয়া উঠিল। সে কেনেটিকে বলিতে লাগিল,—“লোকগুলোর বিশ্রামের ধরণ দেখেছেন, স্মার ? বুধাই আপনি এদের নিয়ে এমন অভিযানে এসেছেন ; মোস্বাশা লোকটা এদের সকলকে কলা দেখিয়ে পালাবে।”

কেনেটি উত্তর দিলেন,—“আমার কিছুই অজানা নেই, জিন্ ; তোমার মত আরো কতকগুলি উৎসাহী যুবক’ সঙ্গে পেলো আমার যে যথেষ্ট সুবিধা হ’তো, সে কথা আমি ভাল ভাবেই জানি। কিন্তু উপায় কি বলো ? পৃথিবীর সকল লোকই তো আর তোমার মত নয় ? বিশ্রাম-কাতর এতগুলি লোককে যদি এখন বিশ্রামের সুযোগ না দেওয়া হতো, তবে এদের উপর মোটেই সুবিচার করা হ’তো না ; আমাদের কাজেরই কি তাতে সুবিধা হ’তো মনে করো ?”

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

নিজের প্রশংসা শুনিয়া জিন লজ্জিত হইয়া পড়িল। বাড়াবাড়ি করা আর ঠিক নয় বুঝিয়া আলো দেখাইয়া সকলকে সে গুহার দিকে লইয়া চলিল। পাহাড়ের একটু উপরেই ছিল গুহাটার মুখ। আলো লইয়া এবারও জিন প্রথমে গুহায় ঢুকিল। একটি মানুষের বেশি একবারে গুহায় প্রবেশ করা যায় না। জিনিষপত্রগুলির মধ্যে যেগুলির সর্বদাই দরকার পড়ে না, গুহার মুখে বাহিরেই সেগুলি ফেলিয়া রাখা হইল।

পাছে কোনও হিংস্র জন্তু অকস্মাৎ ভিতরে প্রবেশ করে, কিছু কিছু জিনিষপত্র জমা করিয়া তাই গুহার মুখ খানিকটা বন্ধ রাখা হইল। সকল কাজ শেষ হইয়া গেলে খাওয়ার যোগাড় করিতে বিশেষ দেরি হইল না। পানাহার শেষ করিয়া সকলে পাশাপাশি শুইয়া পড়িলেন।

কেনেটিও সকলের সহিত শয়ন করিলেন বটে, কিন্তু অত শীঘ্র কিছুতেই তাঁহার ঘুম আসিল না। গুহার ভিতর স্থানের অভাবে একটু পরেই তাঁহার বড় গরম বোধ হইল। একেই তো এতগুলি লোকের নিঃশ্বাসের গরম—তাহার উপর গুহার মুখও বন্ধ আছে খানিকটা। স্বচ্ছন্দ গতিতে বায়ুচলাচল না হওয়ায় শরীরের ভিতরে কেমন যেন অস্বস্তি বোধ হইতে লাগিল। গুহার মুখ খুলিয়া রাখিয়া রাত্রিতে কেউ যে পাহারা দিবে, শরীরের অবস্থা কাহারও তেমন ভাল ছিল না।

মহারণ্যের বিভীষিকা

নিরুপায় ভাবে চুপ করিয়া কিছুক্ষণ একই অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে থাকিতে কেনেটিও এক সময় ঘুমাইয়া পড়িলেন।

নিস্তরু রাত্রি বাহিরে যেন থম্‌থম্‌ করিতে লাগিল। অন্ধকার যেন চারিদিকে একেবারে জমাট বাঁধিয়া আছে। যে সকল পাহাড় আর গাছ রাত্রির অন্ধকারে মাথা তুলিয়া আছে, তাহাদেরও দেখিতে পাইবার উপায় নাই। পাহাড় ও বৃক্ষের বিভিন্নতা একটুখানি দূরে দাঁড়াইয়াও ভাল করিয়া বুঝা যায় না। মাঝে মাঝে দুই একটা বনের জন্তু রাত্রির নিস্তরুতা ভঙ্গ করিয়া চীৎকার করিতেছিল।

মধ্য রাত্রিতে পাথরের ঘড়্‌ঘড়্‌ শব্দে কেনেটির হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। জিন্ তাঁহার পাশেই তখনো নিদ্রা যাইতেছে। ঘুম হইতে ডাকিয়া তুলিয়া কেনেটি তাহাকে বলিলেন,—“বাইরে কিসের শব্দ হ'চ্ছে, শুন্‌তে পাচ্ছ, জিন্‌?”

নিদ্রা-বিজড়িত কণ্ঠে জিন্‌ উত্তর দিল,—“জন্তু-জানোয়ার হবে বোধ হয়; পাহাড়ের ওপরে ছড়োছড়ি ঝ'রুতে গিয়ে হয়ত কোন পাথর হুড়ি গড়িয়ে দিয়ে থাকবে।”

কথা শেষের সঙ্গে সঙ্গে জিন্‌ আবার ঘুমাইয়া পড়িল। নূতন আর কোন শব্দ না শুনিয়া কেনেটিও আবার নিদ্রার আয়োজন করিলেন। ক্ষুদ্র গুহায় অকাতরে সকলেই নিদ্রা যাইতেছে; কেনেটিও আর বেশিক্ষণ নিজকে জাগাইয়া রাখিতে পারিলেন না।

মহারণ্যের বিজীষিক।

শেষ রাত্রিতে অসহ্য গরমে আবার কেনেটির ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। আন্দাজেই বুঝা গেল, যে, ভোর হইতে আর বিলম্ব নাই। ভোর হউক আর নাই হউক, সেদিকে তখন দৃষ্টি দিবার মত অবসর ছিল না। বাতাসের অভাবে কেনেটির দম যেন বন্ধ হইয়া আসিতেছে। হঠাৎ তাঁহার ভয় হইল, অত্যধিক পরিশ্রমের ফলে হৃৎপিণ্ড তাঁহার বোধ হয় বড়ই দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। যদি তাহাই হইয়া থাকে, অভিযানের আশা ছাড়িয়া দিয়া চিকিৎসার জন্য কেনেটিকে সহরে ফিরিয়া যাইতে হইবে।

মনের উদ্বেগে কেনেটি জিন্কে পুনরায় জাগাইয়া তুলিলেন। একে একে সকলেই তারপর নিদ্রা ছাড়িয়া উঠিয়া বসিল। কেনেটি তখন জিন্কে বলিলেন,—“গুহার মুখ থেকে জিনিষগুলো আগে সরিয়ে দাও তো, জিন্ ; নিঃশ্বাস টানতে আমার যেন কষ্ট হচ্ছে খুব।”

সায় দিয়া জিন্ বলিল,—“আমারও যেন সেই রকমই একটা কিছু হচ্ছে ; কি জানি কি আবার হ'লো হঠাৎ আমাদের।”

গুঁড়ি মারিয়া জিন্ তখন গুহার মুখে আগাইয়া গেল। খোলা বাতাসে বুকখানা তাহার ভরাইয়া তুলিবার জন্য জিনের যেন তাড়াতাড়ির আর অস্ত ছিল না। টান মারিয়া সে জিনিষগুলো তাড়াতাড়ি ভিতর দিকে যথাসাধ্য সরাইয়া

মহারণ্যের বিভীষিকা

আনিতে লাগিল। তবুও কিন্তু ঠাণ্ডা হাওয়ায় জিনের শরীর একটুও শীতল হইল না। গুহার মুখে এখনো যেন কি একটা বস্তু চাপা দেওয়া আছে—অন্ধকারে যাহা ভাল করিয়া দেখা যাইতেছে না। বিরক্ত হইয়া হাতটা আরও সামনে বাড়াইতেই কঠিন শিলাখণ্ডে উহা বাধা পাইয়া থামিল।

প্রথমটা সে কিছুই যেন বুঝিতে পারিল না, কিন্তু পরক্ষণেই তাহার মুখ একেবারে সাদা হইয়া উঠিল। আতঙ্কে তাহার আর নড়িবারও ক্ষমতা রহিল না। টলিতে টলিতে ভিতরে আসিয়া অতিকষ্টে জিন্ তাহার স্বর বাহির করিল—“সর্বনাশ হ’য়েছে, স্তার ; মোদাশা আমাদের গুহার মুখে পাথর চাপা দিয়ে গেছে ; ইহুরের মত আমাদের প’চে মরতে হবে।”

তাহার কথার আতঙ্কের ছাপটা নিমেষে যেন সকলের মুখেই ছায়াপাত করিল। বিপদের গুরুত্বটা ভালো করিয়া বুঝিবার আগেই কেনেটি হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন,—“বলো কি, জিন্ ? রক্ষার কি আমাদের আর কোন উপায়ই নেই ?”

—সাত—

হোয়াইটহেড্ যে-অঞ্চল দিয়া পথ চলিতেছিলেন, পর্বতময় হইলেও উহা দুর্গম ছিল না। পাহাড়ের শ্রেণী সরলভাবে বহুদূর পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে। পাহাড়গুলি বামদিকে ফেলিয়া

মহারণ্যের বিভীষিকা

রাখিয়া উপত্যকার উপর দিয়া তাঁহারা অগ্রসর হইতে লাগিলেন ।

মাঝে মাঝে স্থানে স্থানে নানা গাছের জঙ্গল । লায়ার ও এমু পাখীর গলার স্বর ভাসিয়া আসিতেছে । কিছুক্ষণের জন্ত মোস্তাশার কথা কাহারও যেন আর মনেই রহিল না । চারিদিকের সুন্দর দৃশ্য দেখিয়া সকলেই বিশেষ প্রফুল্ল হইয়া উঠিলেন ।

এমনি ভাবেই সারা দিনের পথ অতিক্রান্ত হইল । রাত্রিতে বিশ্রামের জন্ত ভালো জায়গায় তাঁবু টাঙানো হইল । কয়জন সাহেবকে সঙ্গে লইয়া হোয়াইটহেড্ একটি তাঁবুতে রহিলেন, দেশীয় অনুচরেরা আর একটি তাঁবুতে আশ্রয় গ্রহণ করিল ।

রাত্রি তখন বোধ হয় অনেকটা হইবে । হোয়াইটহেডের মনে হইল, অন্ধকারে তাঁবুর ভিতরে কে যেন পায়চারি করিতেছে । নিদ্রার ঘোরে ব্যাপারটা ঠিক মত বুঝা গেল না । মোস্তাশার কথা স্মরণ হইতেই তাঁহার মনে কেমন যেন একটা ভয় ধরিয়া গেল । তাঁহারই সঙ্গীদের মধ্যে কেউ একজন হয়তো নিদ্রাহীনভাবে পায়চারী করিতেছে । সন্দেহ দূর করিবার জন্ত হোয়াইটহেড্ প্রশ্ন করিলেন,—“কে তুমি এখানে ? কে তুমি এমন ভাবে অন্ধকারে ঘুরে বেড়াচ্ছে ?”

পদশব্দ তৎক্ষণাৎ বন্ধ হইয়া গেল—কিন্তু কোন লোকের সাড়া পাওয়া গেল না । উদ্ভয়ের অপেক্ষায় হোয়াইটহেড্

মহারণ্যের বিভীষিকা

কিছুক্ষণ কান পাতিয়া রহিলেন। তবুও লোকটি উত্তর দেয় না দেখিয়া অসহিষ্ণু কণ্ঠে পুনরায় প্রশ্ন করিলেন,—“নাম নেই তোমার ? কথার জবাব দাও না কেন ?”

অপরিচিতের কণ্ঠস্বর এইবার রাত্রির অন্ধকারে ভাসিয়া আসিল। লোকটি এতক্ষণে উত্তর দিল,—“আপত্তিটা অনেক দিক্ দিয়েই হ’তে পারে—উত্তর দিতে তাই আমি বিলম্ব ক’রছিলাম ; আমার নাম যদি মোস্বাশা হয়—তা’হলে আপনি কি করেন ?”

হোয়াইট্‌হেডের মুখ দিয়া আর কথা বাহির হইল না। স্বপ্নে আসিয়া মোস্বাশা তাঁহাকে দেখা দিয়াছে, অথবা সত্য সত্যই মোস্বাশা আসিয়া সম্মুখে হাজির হইল, সহসা তাহা হোয়াইট্‌হেড্‌ যেন স্থির করিয়া উঠিতে পারিলেন না। এই ভাবেই কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল। অবশেষে সত্যই যখন বুঝা গেল, যে, প্রকৃতই মোস্বাশা তাঁবুতে আসিয়াছে, হোয়াইট্‌হেড্‌ তখন অলস অবস্থায় বিছানার উপরেই পড়িয়া রহিলেন।

তাঁহার এই নিশ্চেষ্টভাব কিন্তু মোস্বাশার দৃষ্টি এড়াইতে পারিল না। অন্ধকারে সে সোজা হইয়া তাঁবুর ভিতর দাঁড়াইল। তারপর হোয়াইট্‌হেড্‌কে প্রশ্ন করিল,—“চুপ ক’রে এখনো আপনি শুয়ে রইলেন যে ? আশ্চর্য্য লোক বাটে আপনি ! সব চেয়ে বড়ো শত্রু তাঁবুর ভিতর রইলো দাঁড়িয়ে, আপনি

মহারণ্যের বিতীষিকা

তাকে ধরার কিন্তু কোন চেষ্টাই করছেন না ; কারো মুখে কেনেটি যদি এমন কথা শোনেন, আপনার সম্বন্ধে তাঁর কি রকম ধারণা হবে ?”

উদাস কণ্ঠে হোয়াইটহেড্ উত্তর দিলেন,—“তাঁর ধারণা হবে, যে, আমার বুদ্ধিবৃত্তি উন্নত ধরণের ; এত সহজে মোস্বাশাকে যে হাতের মুঠোয় পাওয়া যায় না, কেনেটি সে-কথা ভালভাবেই বুঝিয়ে দিয়েছেন ; যখন তুমি নিজে নিজেই আমাদের জালের কাছে এগিয়ে আসো, তখন সে জাল ছিঁড়ে ফেলার অস্ত্রও তোমারই হাতের ভিতর লুকানো থাকে ; তোমার অসতর্কতার সুযোগ নিয়ে আমাদের জালে যেদিন তোমায় জড়িয়ে ফেলতে পারবো,—সেদিনই হবে তোমার শোচনীয় পরাজয় ।”

মোস্বাশা কহিল,—“কেনেটির পরামর্শে সত্যিই আপনার অনেকখানি উন্নতি হ'য়েছে ; শত্রুভাবে এখন আমায় নাই বা আক্রমণ করলেন, বন্ধুভাবেই না হয় একটু বসার জায়গা দিন ।”

হোয়াইটহেড্ উত্তর দিলেন,—“নিশ্চয় দেবো—কেনই বা দেবো না ? তোমার যদি সাহস থাকে, আমার এই বিছানার পাশে এসে স্বচ্ছন্দে তুমি আসন গ্রহণ করো ।”

হাসিয়া মোস্বাশা কহিল,—“অতখানি বাড়াবাড়িতে সত্যিই আমার দরকার নেই ; আপনার কথায় আমি অবশ্য অবিশ্বাস

মহারণের বিভীষিকা

করছি না কিছু, তবু মনে যেন কেমন একটা শঙ্কা হয় ; একটু দূরে এইখানেই না হয় আসন গ্রহণ করছি ; বেশিক্ষণ কিন্তু এখানে অপেক্ষা করবো না ।”

মিনিটখানেক উভয়েই একেবারে নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন । কি করিয়া আবার কথা আরম্ভ করা যায়, কেহই যেন হঠাৎ তাহা বুঝিতে পারিলেন না । একটু পরে হোয়াইটহেড্‌ই সেই নীরবতা ভঙ্গ করিলেন । মোহাশাকে বলিলেন,—“মিছে আমি তোমায় এখন ভাঙতা দিতে চাই না ; তোমার সঙ্গে শুধু কয়েকটা কথা বলতে চাই,— মনে তাতে কতকটা তৃপ্তি পাওয়া যাবে ।” ,

মোহাশা কহিল,—“আমার সঙ্গে কথা বলায় তৃপ্তি পাওয়া যায়, সে কথা কিন্তু এর পূর্বে জানা ছিল না ।”

হোয়াইটহেড্‌ আবার প্রশ্ন করিলেন,—“সত্যি কি এত নিষ্ঠুর প্রকৃতির মানুষ তুমি, মোহাশা ? আর পাঁচজন মানুষের মতো এই তো তুমি তাঁবুতে বসে দিব্যি কথা বলছো,—কে এখন বুঝবে, . যে, তুমি ক্রুর এবং নিষ্ঠুর ?”

ক্ষণিকের জন্য যেন মোহাশার চক্ষু দুইটা রাত্রির অন্ধকারে জ্বলিয়া উঠিল । পূর্বেরকার কোমল কণ্ঠে অহেতুক খানিকটা রূঢ়তা আনিয়া চাপা অথচ কর্কশ কণ্ঠে সহসা মোহাশা গর্জিয়া উঠিল—“সেটাই থাকবে আপনাদের কাছে আসল পরিচয়

মহানগের বিতীষিকা

আমার ; আপনাদের কাছে আমি নিষ্ঠুর ছাড়া আর কিছুই নই ; আপনাদের কাছে আমি ভয়ঙ্কর রক্ত-পিশাচ ; পৃথিবীতে কতো ভালো মানুষ নির্বিবাদে ঘুরে বেড়ায়—আমরা কখনো ভুলেও তাদের কোন অনিষ্ট করি না ; যারা কিন্তু গায়ে প'ড়ে কিনা আমাদের দেবতার অপমান করে, আমাদের কাছে তাদের জগ্রে একটুও ক্ষমা নেই—একটুও করুণা নেই ; তাদের রক্তে তর্পণ ক'রে আমাদের দেবতার তৃপ্তিসাধন করতে চাই আমরা—এই হ'লো আমাদের সকলের কাম্য ।”

হোয়াইটহেড্ বলিলেন,—“শত্রুর তাঁবুতে ব'সে ; এ সকল কথা বলা মৃগলের নয় কিন্তু ; এই মুহূর্তে নিজেকে রক্ষা করার ক্ষমতা সত্যিই কি তোমার আছে ?”

“সহজেই আপনি তা পরীক্ষা ক'রতে পারেন ; আপনি না হয় আমাকে একবার ধরার চেষ্টা করুন”—মোস্তাশার কণ্ঠস্বর ভাসিয়া আসিল ।

হোয়াইটহেড্ কহিলেন,—“খেলার ছলে একবার না হয় সেই চেষ্টাই করা যাক্ ; তবে আগে থেকেই তোমায় অভয় দিচ্ছি, ধ'রতে পারলেও এখন ছেড়ে দেবো ; মনে রেখো, কথার দাম আমরা প্রাণ দিয়েও রাখি ।”

মোস্তাশা উত্তর দিল,—“সেজগৎ আপনাকে ধন্যবাদ ; আমিও কিন্তু জানিয়ে রাখছি, সে সাহায্যের আমার প্রয়োজন হবে না ।”

মহারণ্যের বিভীষিকা

তাহার কথা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে রাইফেল হস্তে হোয়াইটহেড্ হঠাৎ উঠিয়া দাঁড়াইলেন। রাত্রির অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়া সহসা হোয়াইটহেড্ চীৎকার করিয়া উঠিলেন,—
“ডিক্—পল্, শীগ্গির ওঠো তোমরা—মোহাশা আমাদের! তাঁবুতে এসেছে।”



তাহার চীৎকারে সকলেই একসঙ্গে লাফাইয়া উঠিল। অন্ধকারে মোহাশা যেখানে একটু আগেই দাঁড়াইয়াছিল,

মহারণ্যের বিত্তীক্ষণ

হোয়াইটহেড্ সেখানে বাঘের মতই কাঁপাইয়া পড়িলেন। মোস্বাশার শরীরের সহিত তৎক্ষণাৎ তাঁহার সংঘর্ষ হইল। হোয়াইটহেড্ মোস্বাশাকে জড়াইয়া ধরিবার চেষ্টা করিলেন; মোস্বাশা দুই হাতে ধাক্কা দিয়া সরাইয়া দিল। অপর সকলে ততক্ষণে ঘুম হইতে জাগিয়া অন্ধকার দূর করিতে টর্চের আলো জ্বালাইল। মোস্বাশা তখন অগ্ন্য দিকে সরিয়া গিয়াছে। টর্চের আলোয় তাহাকে দেখিতে পাইয়া সকলেই বুঝিতে পারিল, যে, সেই লোকটাই মোস্বাশা। দল বাঁধিয়া সকলে তাহার দিকে অগ্রসর হইল। পর্দা তুলিয়া মোস্বাশা তৎক্ষণাৎ তাঁবু হইতে প্রস্থান করিল।

দেশীয় অনুচরদের তাঁবুতেও সকলেই জাগিয়া উঠিয়াছিল। হৈ হৈ করিয়া তাহারাও তৎক্ষণাৎ মোস্বাশার পিছনে দৌড়াইয়া গেল। বেশি দূরে তাহাদের কিন্তু যাইতে হইল না। সামনের একটা বড় ঝোপ হইতে সগর্জনে কয়েকটা গুলি সাগনে আসিয়া পড়িল। তাহারাও শূড়্শূড়্ করিয়া তাঁবুর ভিতর ঢুকিয়া পড়িল।

ইত্যবসরে আর একটা কাণ্ড ঘটয়া গেল। মোস্বাশা যেদিক দিয়া বাহিরে গিয়াছিল, তাহার বিপরীত দিকের তাঁবুর একটা অংশ আগুন লাগিয়া হঠাৎ জ্বলিয়া উঠিল। হোয়াইটহেড্ তখন ঝোপের দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন; এমন ভাবে তাঁবুতে আগুন লাগিতে দেখিয়া জিনিষ-পত্র রক্ষা

মহারণ্যের বিভীষিকা

করিবার জন্ত তাড়াতাড়ি তিনি ফিরিয়া আসিলেন। আপন মনে বিড়বিড় করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“অনেকগুলি লোকজন নিয়ে মোস্বাশা এখানে এসেছিল দেখছি।”

দূর হইতে হাঁক দিয়া মোস্বাশা পুনরায় কথা কহিল,—
“আজ তবে এখন বিদায় নিচ্ছি, মিষ্টার হোয়াইটহেড্; কাল আপনাদের বেনেটকে আপনারা যেমন অবস্থায়ই হোক ফিরিয়ে পাবেন।”

“আচ্ছা—ধন্যবাদ”,—বলিয়া আগুন নিভাইতে হোয়াইটহেড্ ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন।

আগুনও প্রায় নিভানো শেষ হইয়া, গেল এবং রাত্রিও প্রায় প্রভাত হইয়া আসিল। গোলমালে এতক্ষণ কাহারো নজরে পড়ে নাই, কিন্তু আকারণে তখন বেশ খানিকটা মেঘ জমিয়াছে। বুষ্টির একটু আগেই যেমন ঠাণ্ডা বাতাস বহিতে থাকে, সেইরূপ ঠাণ্ডা হাওয়া তখন বহিতে আরম্ভ করিয়াছিল। খানিক বাদেই ঝরঝর করিয়া যে বুষ্টি নামিয়া আসিবে, সে বিষয়ে আর কাহারোই কোন সন্দেহ রহিল না।

তাড়াতাড়ি জিনিষপত্র ভালো করিয়া গুছাইয়া লইয়া সকলে তখন পুনরায় যাত্রা শুরু করিলেন। মোস্বাশার সহিত অদ্ভুত ধরণের পরিচয়ের কথাটাই কেবল চলিতে চলিতে হোয়াইটহেডের মনে পড়িতে লাগিল। এমন চিন্তাকর্ষক সাক্ষাতের কাহিনীটা, কি করিয়া যে কেনেটির কাছে বর্ণনা

মহারণ্যের বিভীষিকা

করা হইবে, হোয়াইটহেড্ এখন মনে মনে উহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন।

পূর্বদিকের আকাশ একটু একটু করিয়া ফর্সা হইতেছে। মেঘ করিয়া থাকায় সূর্য্য না উঠিলেও বুঝা গেল, যে, বেশ খানিকটা বেলা বাড়িয়াছে।

পথ দেখাইয়া যে লোকটি তাঁহাদের লইয়া যাইতেছিল, পথ সম্বন্ধে হোয়াইটহেড্ তাহাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। গাইড তাঁহাকে বিশেষ ভাবে আশ্বাস দিল, যে, নূতন বিপদ উপস্থিত না হইলে সন্ধ্যা রাত্রিতেই নির্দিষ্ট স্থানে হাজির হওয়া যাইবে। পথও সেখানে বিশেষ দুর্গম ছিল না। পর্বত-শ্রেণীর পাদদেশে ঢালু উপত্যকার উপর দিয়া অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছন্দ গতিতেই অগ্রসর হওয়া যায়। আকাশের অবস্থাই একটুখানি কেবল চিন্তার কারণ হইয়া দাঁড়াইল।

ক্রমে ক্রমে বেলা বাড়িয়া ছপুর হইয়া গেল, তবুও কিন্তু তখনও এক ফোঁটা বৃষ্টি নামিল না। বৃষ্টি না নামায় অনেকখানি পথ সহজেই অতিক্রম করার সুবিধা হইল। যে মেঘ দেখিয়া সকালেই জল আসিবে বলিয়া সকলের মনে হইয়াছিল, তাহারা যেন দয়া করিয়া এতক্ষণ জল ঢালে নাই। তাই বলিয়া কিন্তু বেশিক্ষণ মেঘ আর অপেক্ষা করিল না। ছপুরের আহার শেষ করিবার পর আবার যখন তাঁহাদের

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

যাত্রা শুরু হইল, আকাশ ভাঙ্গিয়া তখন জল নামিয়া আসিল। চারিদিকের পাহাড় আর গাছপালার অস্তিত্ব জলের রেখায় মিশিয়া একাকার হইয়া গেল।

দায়িত্বের বোঝা হোয়াইটহেডের মাথায় এখন যেন ভাল করিয়াই চাপিয়া বসিল। এমন দুর্ঘ্যোগে অগ্রসর হওয়া ভাল কি মন্দ, সহসা হোয়াইটহেড্ কিছুই যেন ভাবিয়া পাইলেন না। তাঁহাদের জন্ত কেনেটির দল অপেক্ষা করিয়া থাকিবে; যদি তাঁহারা নির্দিষ্ট সময়ে হাজির হইতে না পারেন, কাজের তাহাতে বিশেষ ভাবেই ক্ষতি হওয়ার সম্ভাবনা। অপর দিকেও সমান বিপদ অপেক্ষা করিয়া আছে। প্রবল ধারায় পথের হৃদিস্ পাওয়া যায় না কিছুই। অন্ধের মত চোখ বুজিয়া আগাইয়া যাওয়া ভিন্ন তাঁহাদের হাতে অন্য কোনই উপায় নাই। ঝড়ের গতিকেও উপেক্ষা করা চলে না। মত্ত ঝটিকা সামনের দিক হইতে ছুটিয়া আসিতেছে। তিন পা সম্মুখে অগ্রসর হইলে অন্ততঃ দুই পা তাঁহাদের পিছাইয়া আসিতে হয়।

বৃষ্টির ছাট হইতে চোখ ছুটিকে বাঁচাইয়া রাখিয়া হোয়াইটহেড্ তৎক্ষণাৎ দাঁড়াইয়া পড়িলেন। এ হেন সঙ্কট-মুহূর্তে হোয়াইটহেড্কে উৎসাহিত করিতে জিনের মত কোন সহচর পার্শ্বে ছিল না। যাহা তাঁহার করা উচিত, একাই তাঁহাকে চিন্তা করিয়া স্থির করিতে হইবে। বৃষ্টির জল অশ্রাস্ত ভাবে

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

তাঁহার মাথায় আসিয়া পড়িতে লাগিল, ঝড়ের বেগে ভিজা পোষাকও খুলিয়া যাইবার উপক্রম। এমন দুর্ঘ্যোগে হোয়াইটহেড্ তাঁহার বিশাল দেহটিকে উন্নত রাখিয়া ভয়হীন চিস্তে দাঁড়াইয়া রহিলেন।

সুবিধামত তাঁহাদের একটিও আস্তানা কাছাকাছি কোথাও নজরে পড়ে না। গাছের তলায় আশ্রয় লইলেও অনেক বিপদ আছে। ঝড়ের বেগে ডাল ভাঙ্গিয়া পড়িলে এক সঙ্গে সকলকেই মরিতে হইবে। দুই এক মিনিটেই হোয়াইটহেডের কর্তব্য স্থির হইয়া গেল। চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া ভিজিলে বৃষ্টি কমিবে না। ঝড়ের মুখে তাঁবু খাটাইতে যাওয়াও পাগলামি ছাড়া আর কিছুই নয়। সবদিক ভাবিয়া-চিন্তিয়া আগাইয়া যাওয়াই তাঁহার পক্ষে ভাল মনে হইল।

তাঁহার যুক্তির বিরুদ্ধে কেহ অভিযোগ করিল না, কাজেই ঝড়-বৃষ্টি মাথায় করিয়াই তাঁহাদের অগ্রসর হইতে হইল। আকাশের উপরে চক্চক্ করিয়া বিদ্যুৎ হানিতেছে। দরকারী জিনিষগুলি যাহাতে বৃষ্টির জলে ভিজিয়া না যায়, তাঁবুর কাপড়ে সেগুলিকে তাই ঢাকিয়া লওয়া হইল।

সকলে মিলিয়া আবার তাঁহারা চলিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু পথের নিশানা তাঁহাদের আর ঠিক রহিল না। মেঘের অন্ধকারে আর বৃষ্টির ধারায় বিশ গজ দূরের বস্তুও যেন ঝাপসা হইয়া গিয়াছে। চলিবার মত যে-পথ তাঁহারা সামনে দেখিতে

মহারণ্যের বিভীষিকা

পাইলেন, অন্ধভাবে তাহারই উপর পা ফেলিতে লাগিলেন। তাঁহারা এত কষ্ট স্বীকার করিয়াও কিন্তু তাড়াতাড়ি পথ চলিতে পারিতেছিলেন না। ভয়ঙ্কর দুর্ঘ্যোগের মধ্যে অনেক কষ্ট সহ্য করিয়া একটু একটু করিয়া তাঁহারা তখন অগ্রসর হইয়া চলিলেন।

মাথার উপরে চলিতে লাগিল মেঘ ও বজ্রের গর্জন। বিদ্যুতের চমকানিতে আকাশের এপার হইতে ওপার পর্যন্ত চিরিয়া যাইতেছে। বৃষ্টির বর্ষণে আর উন্নত ঝটিকার তাণ্ডব নর্তনে যেন সমগ্র পৃথিবী মহা বিপর্যয়ের সম্মুখীন হইয়াছে। সকল বিপদ মাথায় করিয়াই কয়টি প্রাণী অসহায়ভাবে পথ চলিতে ছিল। আজ যেন বিদ্রোহ করিয়া সকল দুর্ঘ্যোগ একই সঙ্গে তাহাদের উপর নির্যাতন চালাইতে শুরু করিয়াছে।

সন্ধ্যার পর রাত্রির অন্ধকার ঘন হইয়া উঠিল। কতক্ষণ যে তাঁহারা পথ চলিয়াছেন, উহার কিছুই ঠিক ছিল না। অন্ধকারে চলার পথ যখন একেবারেই বিলীন হইয়া গেল, তখন সকলের হাঁস হইল। ঝড়-বৃষ্টি তখন অনেকটা কমিয়া আসিয়াছে। বিদ্যুৎ চমকাইতে দেখা গেল, সামনেই একটা উঁচু পাহাড়—তাহার উপর ঘন জঙ্গল। বিশ্রাম গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা সকলকেই স্বীকার করিতে হইল। আলো জালিয়া পাহাড়ের উপর গুহার সন্ধান চলিতে লাগিল।

মহারণ্যের বিভীষিকা

চেষ্টা করিয়াও একটিও গুহা পাওয়া গেল না। ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিবার শক্তিও কাহারও আর তখন নাই বলিলেই চলে। যেখানে হোক কোথাও একটু বসিতে পারিলেই হয়। পাহাড়ের উপরকার গাছগুলার তলায়ই আশ্রয় গ্রহণ করা অগত্যা স্থির হইল।

টর্ক হাতে হোয়াইটহেড্ তখন উপরে উঠিতে লাগিলেন। খানিকটা চলিবার পর পিছন ফিরিয়া হোয়াইটহেড্ দেখিলেন, কুলির দল অনেকখানি পিছনে পড়িয়াছে। বোঝা লইয়া তাড়াতাড়ি তাহারা চলিতে পারে নাই। দূর হইতে হোয়াইটহেড্ তাহাদের সামনে টর্কের আলো ফেলিলেন। একটু পরেই তাহারাও আসিয়া পড়িল।

পিছন ফিরিয়া আবার তিনি চলিতে আরম্ভ করিতেই দোহুলামান একটা বস্তুর সহিত তাঁহার সংঘর্ষ হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে দারুণ একটা পচা গন্ধে হোয়াইটহেডের দম যেন বন্ধ হইয়া আসিল। কোন কথা ভাবিবার পূর্বেই হোয়াইটহেড্ তাড়াতাড়ি নাক বন্ধ করিলেন। ব্যাপার কি দেখিবার জন্য টর্কের আলো সামনে ফেলিতেই অদ্ভুত একটা দৃশ্য তাঁহার নজরে পড়িয়া গেল। চতুর্দিকের কালো ঝাঁধারে সামান্য একটু টর্কের আলোয় দৃশ্যটার বীভৎসতা যেন আরও বাড়িয়া উঠিল। দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় হোয়াইটহেডের কখনো এমন দৃশ্য আর নজরে পড়ে নাই।

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

বেনেট—হতভাগ্য বেনেট ! ফাঁসবদ্ধ অবস্থায় বেনেটের দেহটা গাছের ডালে শূন্যে হাওয়ায় দোল খাইতেছে । দেহটা তাহার ফুলিয়া যেন ঢাক হইয়াছে—চক্ষু দুইটা ঠেলিয়া যেন বাহিরে আসিতে চায় । চক্ষু দু'টির ভিতর হইতে আতঙ্ক ও যন্ত্রণার ছাপ তখনো যেন একেবারে মুছিয়া যায় নাই ।

স্থানীয় অনুচরেরা রাত্রির অন্ধকারে আতঙ্কে চীৎকার করিয়া উঠিল,—“ভূত—সাহেব—ভূত, খেয়ে ফেলে আমাদের—”

দূর কণ্ঠে হোয়াইটহেড তাহাদের আশ্বাস দিয়া বলিলেন,—
“না—না, ভূত নয়—বেনেট ; আমাদেরই বেনেট ; মোস্বাশা তার প্রতিশ্রুতি অঙ্করে অঙ্করে পালন ক'রেছে ; আমাদের বেনেটকে আমাদেরই কাছে সে° আজ আবার ফিরিয়ে দিয়ে গেছে ।”

—অট—

ব্যাপারটা বুঝিতে কেনেটের আর বিলম্ব হইল না । মোস্বাশার সহিত সংগ্রাম মানেই জীবন লইয়া ছিনিমিনি খেলা ; এতদিনে তাহাই আরম্ভ হইয়াছে । গুহার ভিতর এতগুলি লোকের বিষাক্ত নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসে অল্প বায়ুটুকু ক্রমেই যেন কলুষিত হইতেছে । এতদিন পরে মোস্বাশা এবার যে চাল তাঁহাদের উপর চালিয়াছে, কেনেট বুঝি তাহার ভাল আর

মহারণ্যের বিতীষিকা

সামলাইতে পারিলেন না। কেনেটির কপাল বাহিয়া স্বামের ধারা ঝরিয়া পড়িতে লাগিল।

উদ্বিগ্ন হইয়া কেনেটি কহিলেন,—“বড্ডো বিপদেই ফেলেছে, মোস্বাশা ; রক্ষা পাওয়ার কোন উপায়ই আমার মাথায় তো আর আসছে না ; তুমি তেমন উপায় কিছু খুঁজে বার ক’রতে পার, জিন ?”

জিন তাঁহার উত্তর দিল,—“গোটা মাথাটাষ্ট আমার যেন গোবরে ভর্তি হয়ে আছে ; কি উপায় আমি আর বাৎলে দেব, বলুন ?”

কেনেটি বলিলেন,—“বেশি সময় অপেক্ষা করাও চলে না ; প্রতি মিনিটে আমাদের কষ্ট যে বেড়েই চলেছে—গরমে তো প্রাণ এদিকে যায়-যায় অবস্থা ; এই মুহূর্তেই কোন উপায় মাথায় না এলে গুহার ভিতরেই দম বন্ধ হ’য়ে ম’রতে হবে আমাদের।”

গভীর উত্তেজনায় ভাবিতে ভাবিতে কেনেটি তখন মাথার চুলে আঙুল ঢালাইতে লাগিলেন। যে সমস্তা ও সঙ্কটের ভিতর দিয়া আজ তাঁহাদের কঠোর পরীক্ষা শুরু হইয়াছে, তাহা হইতে রক্ষা পাইবার সহজ উপায় নাই। উপায় একটা না পাওয়া গেলে এতগুলি নিরীহ লোককে অযথা মরিতে হইবে ; মোস্বাশাকেও বাধা দিবার জন্ত বিশেষ কেহ আর বাঁচিয়া থাকিবে না।

মহারণ্যের বিভীষিকা

একটুখানি ভাবিবার পর সামান্য একটু আশার আলোক হঠাৎ যেন কেনেটির দৃষ্টিগোচর হইল। জিন্কে তখন ডাকিয়া প্রশ্ন করিলেন,—“পাথর-কাটা অস্ত্রটা আমাদের সঙ্গে আছে কি? গুহার বাইরে সেটাকে কাল ফেলে রাখনি তো?”

“খুঁজে দেখি,”—বলিয়া জিন্ তৎক্ষণাৎ ভিতরে চলিয়া গেল। যে-জিনিষগুলি বাহিরে না রাখিয়া ভিতরে আনা হইয়াছিল, জিন্ সেগুলি টর্চের আলোতে তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিতে লাগিল। সামান্য ছোট একটি যন্ত্রের উপরে এতগুলি লোকের জীবন-মরণ আজ নির্ভর করিতেছে। অল্প আশাতেই জিনের উৎসাহ চতুর্গুণ হইয়া বাড়িয়া উঠিল। খুঁজিতে খুঁজিতে অস্ত্রটি ২ঠাৎ নিজের নজরে পড়িল।

অস্ত্রটিকে আপনার বুকে চাপিয়া ধরিয়া জিনের তখন আনন্দের আর সীমা রহিল না। রুগ্নকথায় জীবন-কাঠি ও মরণ-কাঠির কথা আছে। জিন্ যেন জীবন-কাঠিটি আজ তাহার আয়ত্তে পাইয়াছে। কেনেটির দূরদর্শিতাকে প্রশংসা না করিয়া সে থাকিতে পারিল না। কাজের ভার লইয়া বাহির হইবার পূর্বে ছোট জিনিষটির কথাও তাহার স্মরণ থাকে ঠিক। ভবিষ্যতে কখনো হয়তো দরকার হইতে পারে, তাই অনেক জিনিষই কেনেটি তাহাদের সঙ্গে আনিয়াছেন। দল ছাড়িয়া কখনো যদি বাহিরে যাইতে হয়, তখন পাথরের উপরে

মহারণ্যের বিভীষিকা

সাক্ষেতিক চিহ্ন রাখিবার প্রয়োজন হইতে পারে। সেই উদ্দেশ্যেই অস্ত্রটিকে কেনেটি সঙ্গে আনিয়াছিলেন।

কেনেটির কাছে ছুটিয়া আসিয়া জিন্ আনন্দে চোঁচাইয়া উঠিল। গুহার বাতাস হাক্কা করিয়া জিন্ তখন ঘোষণা করিল,—“পেয়েছি, স্মার,—আপনার সেই ক্ষুদ্রে অস্ত্রটিকে ; কাজ এখনই আরম্ভ করবো কি ?”

কেনেটি কহিলেন,—“হ্যাঁ, হ্যাঁ, দেরি ক’রোনা আর ; যে পাথরটা গুহার মুখে ঢাপা দেওয়া আছে—তারই ধার দিয়ে একটা গর্ত করা দরকার ; বাইরের একটু বাতাস পাওয়া খুবই দরকার আমাদের।”

জিন্ একটা ছোট্ট দেখিয়া পাথরের টুকরা কুড়াইয়া লইল। নির্দিষ্ট স্থানের উপরে অস্ত্রটিকে বসাইয়া লইয়া পাথর দিয়া জিন্ তাহাতে আঘাত করিতে লাগিল। ঢাপা দেওয়া পাথরখানা যে কতখানি পুরু, আন্দাজে তাহা বুঝিয়া লইবার উপায় ছিল না। ‘পাথরখানির ধার দিয়া কোণাকুণিভাবে অস্ত্র ঢালাইলে একটু পরেই হয়তো একটা ছিদ্র হইতে পারে।

ইতিমধ্যেই গুহাটা বেশ গরম হইয়াছে। নিঃশ্বাস টানিবার একটুও বাতাস নাই বলিলেই চলে। দুইজন স্থানীয় অনুচরের বৃকে রীতিমত টান আরম্ভ হইয়াছিল। একটু পরেই বোধ হয় তাহাদের ইহলীলা সাক্ষ হইবে। তাহাদের বাঁচাইতে কোন কিছুই আর করিবার ছিল না।

মহারণ্যের বিভীষিকা

পাথর কাটিতে কাটিতে জিন্ প্রশ্ন করিল,—“পাথরটা একটু বড়ো ক’রেই কাট না কেন, স্মার ? একটা মানুষ গর্ত দিয়ে বাহিরে যেতে পারলে আমরাও হয়তো মুক্তি পাবো।”

কেনেটি তাহার উত্তর দিলেন,—“এতে আমাদের আরো দেরি হওয়ার সম্ভাবনা; অনেক লোকই অতখানি সময় না বাঁচতেও পারে; আগে তুমি হাওয়া আসার মতো ছোট একটা গর্তই তৈরী করো, তারপর না হয় তোমার প্রস্তাবটা ভেবে দেখা যাবে।”

জিন্ বলিল,—“পাথরটা বেশ তাড়াতাড়ি কাটছে কিন্তু।”

এমন সময় হাঁপাইতে হাঁপাইতে একজন সাহেব সেখানে, আসিলেন। তাঁহাকে দেখিলে বুঝিতে কষ্ট হয় না, যে হাওয়ার অভাবে তাঁহার যথেষ্ট যন্ত্রণা হইতেছে। তিনি আসিয়া খবর দিলেন যে, দেশীয় অমুচর দুইটা সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িয়াছে। হয় তো তাহারা একটু পরেই মারা যাইতে পারে।

শুশ্রূষা করিয়া যদি তাহাদের আরও একটু সময় বাঁচাইয়া রাখা যায়, সেই চেষ্টায় তৎক্ষণাৎ কেনেটি গুহার ভিতরের দিকে প্রস্থান করিলেন। কেনেটিও মানুষ—তাঁহারও বুকে তখন টান ধরিতেছে; হৃৎপিণ্ডটা থাকিয়া থাকিয়া মাঝে মাঝে হঠাৎ যেন লাফাইয়া উঠিতেছিল। এত চেষ্টা করিয়াও হয়তো শেষ অবধি একটিও লোক রক্ষা পাইবে না। সভ্য জগৎ হইতে

মহারণ্যের বিভীষিকা

একেবারে বাহিরে আসিয়া,—কুইন্সল্যাণ্ড প্রদেশের একটি পর্বতময় অরণ্য-অঞ্চলে—আলোকহীন, বাতাসহীন এই ভয়ঙ্কর গুহার ভিতরই বা হয়তো তাঁহাদের সমাধি-গহ্বর রচিত হইয়া আছে।

জিন্ তখনও বসিয়া বসিয়া পাথর কাটিতেছিল। বাতাসহীন গুহাটার ভিতর নিদারুণ পরিশ্রমে চুলগুলো তখন তাহার একেবারেই বিপর্যস্ত। গায়ের পোষাক তাহার ঘামে ভিজিয়া গিয়াছে। একটুখানি মিঠে বাতাসের আশায় বৃকের ভিতর তখন তাহার অসম্ভব ব্যাকুলতা। জিনের তারুণ্য—জিনের যৌবন আজ একেবারেই দীপ্তিহীন। এত কষ্টেও কিন্তু জিনের মুখের উপর কিসের যেন একটা পরিতৃপ্তির ছায়া পড়িয়াছে! যে রোমান্স ও বিপদের আশায় সে চিরদিন শিশুর মতো ব্যাকুল হইয়া আছে,—আজিকার এই নিদারুণ অবস্থাই সেই রোমান্সের ভয়ঙ্কর রূপ। বিপদের মাঝেই আজ এতগুলি মানুষের জন্ত মুক্তির উপায় সে নিজ হাতেই প্রস্তুত করিতেছে।

পৃথিবীর উপরে আজ আলোর ছড়াছড়ি—কতই না বাতাসের প্রাচুর্য্য। এত আলো কেহ দেখিয়া শেষ করিতে পারে না,—চক্ষু ধাঁধিয়া যায়; এত বাতাস কেহ নিঃশ্বাস টানিয়া শেষ করিতে পারে না,—বাকি পড়িয়া থাকে। কিন্তু পৃথিবীর একটা অংশ—এই যে একটা গুহা, না আছে ইহাতে

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

একবিন্দু আলোক, না আছে একটুখানি নিশ্বল বাতাস।
বুক ভরিয়া একটিবারের জ্ঞাত তৃপ্তির নিঃশ্বাস টানিয়া লইতে এত
লোক আজ পাষাণে মাথা কুটিতেছে।

যে-দুইটা লোক অজ্ঞান অবস্থায় এতক্ষণ ধরিয়া
গোড়াইতেছিল, তাহাদের গোড়ানিও আর শুনা গেল না।
তাহাদের বদলে সকলেই এখন গোড়াইতে সুরু করিল।
পাথর কাটিতে কাটিতে জিন নিজেও এক সময় লক্ষ্য করিল,
ঘড়্ঘড়্ করিয়া তাহারও গলা দিয়া কেমন যেন একটা শব্দ
উঠিতেছে। তাহারও চক্ষু দুইটায় কিসের যেন একটা নেশার
ঘোর একটু একটু করিয়া ক্রমেই আরম্ভ ঘন হইতেছে।

নুতন ধরণের একটা স্বপ্নময় আবরণে জিনের চারিদিক্
ক্রমশঃই যেন ঢাকিয়া যাইতে লাগিল। হঠাৎ একবার জিনের
এক সময় হুঁস হইল, যে, পাথর যেন আর তাড়াতাড়ি
কাটিতে চাহিতেছে না। হাত যেন ক্রমেই তাহার অবশ
হইতেছে আর অঙ্গটার মুখের ধারও কমিয়া আসিতেছে।
তথাপি তাহার হাত একেবারে নিরস্ত হইয়া রহিল না, ঠুকঠুক
করিয়া তাহার অঙ্গখানির মুখে ছোট ছোট পাথরের কুঁচি ঝরিয়া
পড়িতে লাগিল।

ঘটনার শেষ অবধি জিনের ভালো রকম হুঁস ছিল না।
হঠাৎ যেন বাহিরের একটু ফুরফুরে বাতাসে জিনের এক সময়
অকস্মাৎ সন্ধিৎ ফিরিয়া আসিল। গর্ভটা আরো একটু বড়ো

মহারণের বিভীষিক।

করিয়া কাটিতে কাটিতে জিন্ তখন মহা আনন্দে চীৎকার
করিয়া উঠিল,—“শীগ্গির এদিকে আপনি আসুন, স্ত্রার ; হাওয়া
আসার মত একটা গর্ভ তৈরী হয়েছে।”



জিনের চীৎকারের ফল কিন্তু ভালো হইল না। বাতাস
পাইবার আশায় শুহাশুদ্ধ লোক মরি-বাঁচি করিয়া সেখানে

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

ছুটিয়া আসিল। তাহাদের কাহারও তখন ভাল-মন্দ জ্ঞান নাই, হাওয়ার অভাবে সকলেই তখন পাগল হইয়া উঠিয়াছে। সকলেই আপনার প্রাণ বাঁচাইবার আকুলতায় অপরের প্রতি আর লক্ষ্য রাখিল না। ব্যাপারটার গুরুত্ব নেহাৎ অল্প নহে। কেনেটি চীৎকার করিয়া আদেশ দিলেন,—“গর্ভের মুখে খবরদার কেউ হাজির হয়োনা বলছি; কল তাতে মন্দ বই ভালো হবে না; গুহার মুখটা বন্ধ না ক’রে হাওয়া আমার জায়গা রাখো; তা’তে তোমাদের প্রাণে বাঁচার ব্যবস্থা হবে।”

কেনেটির আদেশের প্রতি কিন্তু কেহই গুরুত্ব আরোপ করিল না। জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে দাঁড়াইয়া আদেশানুবর্তিতার সকল বালাই ঘুচিয়া গেল। গর্ভের মুখটায় যাইবার জ্ঞান আরম্ভ হইয়া গেল ভীষণ ঠেলাঠেলি। ব্যাপার দেখিয়া জিন্ও একেবারে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। গুহার মুখটা আগুলিয়া দাঁড়াইয়া কঠোর কণ্ঠে জিন্ও গর্জন করিয়া উঠিল,—“খবরদার কেউ এদিকে আসার চেষ্টা ক’রো না; একটিমাত্র লোকের স্বার্থের খাতিরে সকল লোককে আমরা কখনো ম’রুতে দিতে পারি না।”

অতঃপর পথ না পাইয়া সকলেই দূরে দাঁড়াইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল। বাহিরের বাতাস তখন বেশ একটু একটু ভিতরে ঢুকিতেছে। খানিক বাদে সকলেই অনেকটা সুস্থ হইয়া উঠিলেন।

মহারণ্যের বিতীৰ্ণিকা

সমস্যা তখনও অল্প নহে। পাথরকাটা অস্ত্রের ধার নষ্ট হইয়া গিয়াছে। যে গর্ভটি কাটা হইয়াছিল তাহার ভিতর দিয়া একটি লোকও বাহিরে যাইতে পারে না। গুহার ভিতরে হাওয়া পাইলেও খাদ্য এবং জলের অভাবে কয়েক দিনের মধ্যেই তাঁহাদের সকলকেই মরিতে হইবে। যে-লোক দুইটি ইতিমধ্যেই মারা পড়িয়াছে, তাহাদের দেহও পচিয়া উঠিতে বিলম্ব হইবে না। কোন মতেই তাঁহাদের এখন মুক্তি পাইবার উপায় নাই। যে মৃত্যুটা একটু পরেই তাঁহাদের নিকটে আগাইয়া আসিত, ঘটনাচক্রে তাহার আগমন আরও একটু পিছাইয়া গেল মাত্র।

যাই হোক, এখনকার মতো রক্ষা পাওয়া গিয়াছে। বিপদের মাঝখানে শরীরের যন্ত্রণায় এতক্ষণ কাহারও খেয়াল ছিল না, সকলেরই কিন্তু ভালোভাবেই ক্ষুধা পাইয়াছিল। সঙ্গে তাঁহাদের যে-সকল খাদ্য ও পানীয় ছিল, সকলে মিলিয়া এখন তাই গ্রহণ করিতে লাগিলেন। খাওয়া-দাওয়া শেষ করিয়া সুস্থ হইবার পর, মুক্তি লাভের উপায় সম্বন্ধে আলোচনা চলিতে লাগিল। বিশেষ কোন উপায় কিন্তু বাহির হইল না।

বাহিরের আকাশে ততক্ষণে বেশ মেঘ জমিয়াছে। একটু পরেই ঝড়ের সঙ্গে ঝমঝম করিয়া বৃষ্টি নামিল। করিবার মতো কার্য না থাকায় সকলেই আসিয়া গর্ভের মুখে জড়ো

মহারণ্যের বিভীষিকা

হইতে লাগিলেন। বসিয়া বসিয়া ঝড় বৃষ্টির রূপ দেখিতে মন্দ লাগে না। গর্ভের উপরে মুখ রাখিয়া একে একে সকলেই উহা দেখিতে লাগিলেন। অলসভাবে সারা দিনটা এমনিভাবে কাটাইবার পর, সন্ধ্যার তরল অন্ধকার এক সময় রাত্রির গাঢ় অন্ধকারে রূপান্তরিত হইয়া গেল।

গর্ভের মুখের কাছে বসিয়া বসিয়া কেনেটি ও জিন্ তখন গল্প করিতেছিলেন। হোয়াইটহেডের দলটি ততক্ষণে কতখানি পথ আন্দাজ অতিক্রম করিয়াছে, তাহাই ছিল দুইজনের আলোচনার বিষয়। ঝড় বৃষ্টি যদিও একেবারে থামিয়া যায় নাই, তবুও তাহা অনেকটা তখন শান্ত হইয়াছে। এমন সময় বাহিরে যেন মানুষের কণ্ঠস্বর শুনিতে পাওয়া গেল।

অল্প দূর হইতে আওয়াজ আসিলেও সে স্বরের মধ্যে স্পষ্টতা ছিল না।

জিন্ তখন প্রশ্ন করিল,—“মানুষেরই গলা ব'লে বোধ হচ্ছে, না?”

কেনেটি উত্তর দিলেন,—“সেই রকমই মনে হয় আমার; ব্যাপার তো কিছু বোঝা যাচ্ছে না।”

জিন্ তখন জিজ্ঞাসা করিল,—“চীৎকার ক'রে সাড়া দেবো না কি? হয়তো আমরা মুক্তি পেলোও পেতে পারি।”

তাহার কথায় কেনেটি হাসিয়া কহিলেন,—“মোহাশার

মহারণ্যের বিভীষিকা

লোক হয় যদি ? আমাদের গর্ভটুকু তা' হ'লে আবার বন্ধ ক'রে দেবে—সে কথাটাও ভেবে দেখো ।”

“তাও বটে,”—বলিয়া জিন্ চুপ করিয়া রহিল । কেনেটিও কি যেন ভাবিতে লাগিলেন । একটু পরে তিনি আবার বলিয়া উঠিলেন,—“ডেকেই না হয় দেখো একবার—যদিই বা অন্য কোন লোক হয় ; আমরা তো ম'রতেই ব'সেছি ।”

গর্ভের মধ্যে মুখ দিয়া জিন্ তখন উচ্চকণ্ঠে চীৎকার করিতে লাগিল,—“কে আছে এখানে তোমরা ? বিপদগ্রস্ত লোকদের তোমরা সাহায্য ক'রবে কি ?”

—নয়—

মোম্বাশার সহিত কেনেটির সংগ্রামে হতভাগ্য বেনেটই হইল প্রথম বলি । বুনোদের প্রতিশোধ স্পৃহা যে কতদূর পর্য্যন্ত হীন হইতে পারে, তাহারই দৃষ্টান্ত স্বরূপ শাখা হইতে শূন্য বেনেটের মৃতদেহটা দোল খাইতেছে । হোয়াইটহেড্ স্থির দৃষ্টিতে ভয়ঙ্কর মূর্তিটা দেখিতে লাগিলেন । চারিদিকেই একটা আতঙ্কের ভাব খেলিয়া বেড়াইতে লাগিল ।

বেনেটকে চিনিতে তাঁহার কষ্ট হইল না । তিনিই তাহার জ্ঞাত এই অরণ্যবিভাগের চাকুরীটি যোগাড় করিয়া দিয়াছিলেন । তাঁহার দেওয়া চাকুরীর পুরস্কার বেনেট আজ ভালোভাবেই লাভ করিয়াছে । তাহার এমন দশা দেখিয়া

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

হোয়াইটহেডের হৃদয়খানি বেনেটের জন্ত করুণায় কাতর হইয়া উঠিল।

টিপ্‌টিপ্‌ করিয়া আকাশ হইতে তখনও জল ঝরিতেছিল ; বাতাসের গতিও নেহাৎ মন্দ ছিল না। এক সময় যখন হোয়াইটহেডের হুঁস্ হইল, তখন তিনি দেখিতে পাইলেন, জিনিষ-পত্র ফেলিয়া রাখিয়া স্থানীয় কুলীরা বেশ খানিকটা তফাতে প্রস্থান করিয়াছে ; শ্বেতাঙ্গ সহকর্মীরাও সন্দেহাকূল চিত্ত লইয়া একটুখানি দূরে দাঁড়াইয়া অপেক্ষা করিতেছেন। মৃত-দেহটা এখনই কিন্তু নামাইয়া ফেলা দরকার। দেহটা দেখিলেই বুঝা যায় যে, সকালের দিকেই তাহাকে এক সময় ফাঁসী দেওয়া হইয়াছে। অনেকক্ষণ আগেই মৃত্যু হওয়ার দরুণ এবং সারাদিন মৃত দেহটা জলে ভিজিবার ফলে এখন তাহা পচিয়া ও ফুলিয়া বিকৃত হইয়া গিয়াছে।

সাহেব বন্ধুদের একটু বুঝাইতেই স্কলে ফিরিয়া আসিলেন ; দেশীয় লোকেরা সহজে কিন্তু আসিতে চাহিল না। চাকুরীর জন্ত তাহারা সঙ্গে আসিয়াছে, প্রাণ দেওয়ার ইচ্ছা ছিল না তাহাদের।

হোয়াইটহেড তাহাদের বুঝাইতে চাহিলেন, যে, এ কোন ভূতের কাণ্ড নহে। মোম্বাশা ছাড়া ভূতেও এমন কাজ করিতে পারে না। ফাঁস লাগাইয়া মোম্বাশাই বেনেটকে হত্যা করিয়াছে। বেনেটের দেহটা কবর না দিয়া চলিয়া যাওয়া

মহারণ্যের বিভীষিকা

যায় না। বেনেটের পরলোকগত আত্মা তাহা হইলে ক্রুদ্ধ হইয়া অনিষ্ট করিবে।

হোয়াইটহেডের যুক্তি তখন সকলে মিলিয়া স্বীকার করিল। তাহাদের সকলকে সঙ্গে লইয়া হোয়াইটহেড্ আবার ফিরিয়া আসিলেন।

বেনেটের দেহটা যেখানে গাছের ডালে ঝুলিতেছিল, তাহারই একটু দূরে তখন সকলে আসিয়া জড়ো হইলেন। দেহটাকে নীচে নামাইবার পূর্বে কতকগুলি কাজ শেষ করা প্রয়োজন। তাড়াতাড়ি সেই সব শেষ করিয়া ফেলিতে সকলেই যখন চেষ্টা করিতেছেন, তখন হঠাৎ কাহার চীৎকার যেন তাহাদের কানে ভাসিয়া আসিল,—“কে আছে এখানে তোমরা? বিপদগ্রস্ত লোকদের তোমরা সাহায্য ক’রবে কি?”

সাহায্য করা তো দূরের কথা, চীৎকার শুনিতে পাইয়া সকলেরই মাথার চুল ঝাড়া হইয়া উঠিল। ঘনাক্ষারময় আবেষ্টনীর মধ্যে, মাথার উপর যেখানে তখনো জল ঝরিতেছে, বাতাসের গতিতে শুনা যাইতেছে কেবল অদ্ভুত ধরণের শব্দ, একটু দূরেই ফাঁসবদ্ধ অবস্থায় বেনেটের দেহটা যেখানে তখনও দোহুল্যমান,—সেখানে হঠাৎ কোথা হইতে কে-ই বা এমন সাহায্য চাহিতে পারে, কেহই তাহা একটুও ভাবিয়া পাইলেন না। হোয়াইটহেডের মনেও তখন ভয়ের সঞ্চার হইল।

মহারণ্যের বিভীষিকা

অন্তরে ভয় জ্বলিলেও বাহিরে হোয়াইটহেড্ সাহস দেখাইলেন। টর্চের আলো ফেলিয়া সেখান হইতেই তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“কে তুমি কথা বলছো? কোথায় আছ তুমি?”

একজন দেশীয় অনুচর হঠাৎ ক্রন্দনের আবেগে ভাঙিয়া পড়িল। ভাঙা গলায় সে তখন চীৎকার করিতে লাগিল,—“ছেড়ে দিন সাহেব, আমাদের; এমন জায়গায় আমরা আর একটু সময়ও থাকতে চাই না; ছাপোষা মানুষ আমরা, কাচ্চা-বাচ্চা নিয়ে ঘর করি সকলে—”

অনেক কষ্টে হোয়াইটহেড্ তাকে ধমক দিয়া চুপ করাইলেন। লোকটার কান্না বন্ধ হইলে, পুনরায় তিনি প্রশ্ন করিলেন,—“কে তুমি আমাদের সাহায্য চাইছিলে? আমার কথার তুমি কোন উত্তর দিচ্ছ না কেন?”

তঁহার কথার উত্তর আসিল,—“আগ্নি কষ্ট ক’রে সামনে আরো একটু এগিয়ে আসুন. আমায় তা’হলে দেখতে পাবেন।”

টর্চের আলোটা এতক্ষণ ধরিয়া বেনেটের মুখের উপরেই ফেলা ছিল। হোয়াইটহেড্ লক্ষ্য করিলেন, যে, তঁহার কথার জবাব দিতে বেনেটের ওষ্ঠ কাঁপিয়া উঠিল না। অপর লোকে যে তঁহার সহিত কথা কহিতেছে, তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা গেল। সাহায্যপ্রার্থী লোকটির উপদেশ মত হোয়াইটহেড্ আরো একটু সামনে আগাইয়া গেলেন।

মহারণ্যের বিভীষিকা

চারিদিকে আলো ফেলিয়াও কাহাকেও কোথাও দেখা গেল না। এদিকে সেদিকে চাহিয়া হোয়াইটহেড্ সাহায্যপ্রার্থী লোকটিকে খুঁজিতে লাগিলেন। সামনের পাথর ফুঁড়িয়া হঠাৎ একটা উজ্জ্বল আলো বাহিরে আসিয়া পড়িল। ব্যাপারটা বুঝিবার আগেই একটি লোক আবার বলিয়া উঠিল,—“ভয় পাবেন না, আপনি; বিপদটা আমাদের একটু নতুন ধরণের বলতে হবে; সকল কথা পরে আমি খুলে বলব আপনাকে।”

হোয়াইটহেড্ প্রশ্ন করিলেন,—“কি ক’রতে হবে এখন আমার?”

যে গর্তটার ভিতর হইতে আলো আসিতেছিল, উহার ভিতর হইতেই উত্তর আসিল,—“একটা পাথরকে সরিয়ে দিতে হবে; গর্তটার পাশেই যে পাথরটা দেখতে পাচ্ছেন,—সেই পাথরটা।”

হাতের ইঙ্গিতে হোয়াইটহেড্ তখন কয়েকজন সহকর্মীকে আহ্বান করিলেন। তাহারা আসিতেই ধরাধরি করিয়া বৃহৎ পাথরটাকে সরানো হইল। পাথরটা সরানো মাত্র বড় একটা গহ্বর দেখিতে পাওয়া গেল। উহারই ভিতর হইতে হঠাৎ একটা মূর্তি লাফ দিয়া নিমেষে বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইল। হোয়াইটহেড্ তাড়াতাড়ি সরিয়া দাঁড়াইলেন। লোকটা কিন্তু তবুও তাঁহাকে ছাড়িয়া কথা কহিল না। হাতটা তাঁহার টানিয়া

মহারণ্যের বিভীষিকা

ধরিয়া বেশ করিয়া তাহা ঝাঁকাইয়া দিয়া বলিল,—“বহুৎ বহুৎ ধন্যবাদ আপনাকে।”

গলা শুনিয়া এতক্ষণ পর হোয়াইটহেড্, কিন্তু মানুষটিকে চিনিলেন; বিস্মিত কণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন,—“জিন্! তুমি এখানে?”

“আপনি! মিস্টার হোয়াইটহেড্!”—জিনের বিস্ময়ও আর বাধা মানিল না।

গুহার ভিতর হইতে একটি একটি করিয়া অনেকগুলি মানুষ বাহির হইতেছিল। ন্যাপারটা একটুখানি ভালো করিয়া বুঝিয়া লইতে হোয়াইটহেড্, পুনরায় প্রশ্ন করিলেন,—“এমন দশা তোমাদের হঠাৎ হ’লো কেন, জিন্?”

জিন্ উত্তর দিল,—“মোস্তাশার পাল্লায় প’ড়েছিলাম ব’লে। রাস্তিরে আমরা এই গুহাটায় আশ্রানা নিয়েছিলাম; সকালে উঠে দেখি, মোস্তাশা এখানে আমাদের পাথর চাপা দিয়ে গেছে।”

“ভালোই তো ক’রেছিল,”—এত দুঃখেও হোয়াইটহেড্, তখন না হাসিয়া থাকিতে পারিলেন না। তিনি বলিলেন,—“আমাদের অভিযান তো পূরো একদিন পেছিয়ে গেল, জিন্?”

জিন্ কহিল,—“উপায় কি বলুন? আপনি এপথে এলেন কেমন ক’রে? আমরা সকলে ভেবেছিলাম, আপনারা হয় তো অনেক দূরে এগিয়ে চ’লে গেছেন।”

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

হোয়াইটহেড্ উত্তর দিলেন,—“আমরাও তো জান্তাম তাই ; এখন কিন্তু আমাদের পিছিয়ে পড়ার কারণ অনুমান ক’রতে পারছি ।”

জিন্ প্রশ্ন করিল,—“নতুন কারণ এমন আর কি উপস্থিত হ’লো, বলুন ?”

হোয়াইটহেড্ উত্তর দিলেন,—“ঝড় আর বৃষ্টি ; পর্বতমালার ছ’ধার দিয়ে আমরা ছ’দল অগ্রসর হ’চ্ছিলাম ; ঝড়বৃষ্টিতে আমাদের দলের পথের নিশানা ঠিক ছিল না ; সোজা পথ হারিয়ে ফেলে, পাহাড়ের মাঝের একটা পথ দিয়ে হয় তো আমরা এখানে এসে একত্রে মিলিত হ’রেছি ।”

জিন্ তখন হাসিয়া বলিল,—“বেশ ক’রেছেন—খুব ভালো কাজই ক’রেছেন আপনি ; আপনি না এলে আমাদের হয়তো গুহাটার মধ্যেই ম’রতে হ’তো শেষে ; কি সাংঘাতিক গুহারে বাবা ।”

কেনেটিও এক সময় সেখানে আসিয়া হাজির হইয়াছিলেন । জিনের শেষ কথাটা শুনিতে পাইয়া বলিলেন,—“আজ রাত্রেও গুহাতেই কিন্তু কাটাতে হবে, জিন্ ; কতকগুলো লোক এবারে অবশ্য পাহারায় থাক্বে নিশ্চয় ।”

জিন্ কহিল,—“আপনি যদি ভিতরে থাকেন, আমার একটুও আপত্তি নেই তাতে ; আমি বরং বাইরে পাহারাতেই থাকবো ।”

মহারণ্যের বিভীষিকা

কেনেটি বলিলেন,—“সে ব্যবস্থা পরে হবে ; যে-ছ’জন লোক গুহায় দম বন্ধ হ’য়ে ম’রে আছে, তাদের সমাধির ব্যবস্থা সকলের আগে করা দরকার ; সেই চেষ্টাই দেখো বরং আগে ।”

হোয়াইটহেড্‌ পুনরায় কথা কহিলেন । তিনি বলিলেন—
“তারও আগে আমাদের কিন্তু আর একটি কাজ করার আছে ; গুহার ভিতর যে ছ’টি লোক বাতাসের অভাবে মারা প’ড়েছে, তারা তবু মাটির স্পর্শ লাভ ক’রে আছে, বেনেটের দেহটা কিন্তু মহাশূন্যেই ঝুলছে এখনো ; তাকে আগে নামিয়ে ফেলা দরকার ; বেনেটকে মোম্বাশা ফাঁসি দিয়ে গেছে ।”

ফাঁসি দিয়ে গেছে । বেনেটকে ?—তাঁহার কথায় কেনেটি ও জিন্‌ বিশ্বাসে একেবারে হতবাক্‌ হইয়া গেলেন । কিছুক্ষণ আর তাঁহাদের মুখে কথা সরিল না । মোম্বাশার পৈশাটিকতার যতো সব জীবন্তরূপ এইবার যেন একটি একটি করিয়া ফুটিয়া উঠিতেছে । মোম্বাশার পক্ষে এমন কাজ বিচিত্র নয় একটুও ; তবুও যেন তাঁহারা সকলে এতখানি নিষ্ঠুরতার জন্ত প্রস্তুত ছিলেন না ।

আপনাকে সামলাইয়া লইয়া একটু পরে কেনেটি ধীরে ধীরে বলিলেন,—“চলুন তবে সেখানেই ; বেনেটকে নীচে নামানো সকলের আগেই দরকার বটে ।”

মহারণ্যের বিতীৰ্ণিকা

গুহার মুখ হইতে সরিয়া দাঁড়াইয়া সকলে তখন গাছের তলায় আসিলেন। বেনেটের দেহটা আগের মত তখনও গাছের ডালে ঝুলিয়া দোল খাইতেছিল। তাড়াতাড়ি দড়ি কাটিয়া বেনেটের দেহটাকে নামানো হইল।

দেহটা নামাইবা মাত্র এক টুকরা লাল কাগজ কেনেটির তীক্ষ্ণ দৃষ্টিকে এড়াইতে পারিল না। কাগজখানি সূতা দিয়া বেনেটের পায়ে বাঁধা ছিল। কয়েকটি কথা কাগজখানির উপর লেখা আছে বটে, কিন্তু বৃষ্টির জলে অক্ষরগুলি একেবারে বিকৃত হইয়া গিয়াছে। অতি কষ্টে টর্চের আলো ফেলিয়া কেনেটি পত্রখানি পড়িতে লাগিলেন। পত্রখানি এইরূপ :—

“শ্বেতাজ বন্ধুগণ,

এখনো আপনারা ফিরিয়া যান। যদিও আমাদের দেবতার অপমান আপনাদের দ্বারা হইয়াছে, তবুও আমরা এখনো আপনাদিগকে ক্ষমা করিতে প্রস্তুত আছি। অরণ্যের যে অঞ্চলের উপরে আমাদের শক্তি অধিকতর সুপ্রতিষ্ঠিত, ক্রমেই আপনারা সেই অঞ্চলের দিকে আগাইয়া আসিতেছেন। আপনাদের ভিতর কাহারও যদি একটুমাত্র বুদ্ধি থাকে, তাহা হইলে আমার কথা ভালোভাবেই বুঝা উচিত। একটি সন্তে আমরা/কিন্তু আপনাদের অপরাধ ক্ষমা করিতে পারি। অরণ্যের

মহারণ্যের বিভীষিকা

বাঁটিগুলি একেবারে তুলিয়া দিয়া বনের অধিকার আমাদের হাতেই ছাড়িয়া দিতে হইবে। এই সৰ্বে রাজি হইয়া আপনারা অভিযান ত্যাগ করিলেই আমরা আপনাদের ক্ষমা করিয়া আপনাদের হার্ডিকে ফিরাইয়া দিব। ইতি—

আপনাদের হিতৈষী
মোক্ষাশা”

পত্রখানি পাঠ করিয়া কেনেটির মুখমণ্ডল কঠোর হইয়া উঠিল। মনে হইল, তাঁহার সঙ্কল্প যেন দৃঢ় হইতে আরও দৃঢ়তর হইতেছে। দাঁতের উপর দাঁত চাপিয়া ক্রুদ্ধ-কণ্ঠে তিনি গৰ্জন করিয়া উঠিলেন,—“তুই আমাদের ক্ষমা ক’রতে পারিস, কিন্তু আমরা এখন আর তোকে ‘ক্ষমা করতে’ পারি নে; এই মহারণ্যের যে কোন অংশে যতো ক্ষমতাই তোর থাকুক না কেন, জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত আমরা এখন তোর পিছু পিছু ছুটবো।”

“সেই কথাই জানাবো সর্দারকে”—বলিয়া আর একটা বৃক্ষের অন্ধকার শাখা হইতে ঝপ্ করিয়া একটা লোক নীচে লাফাইয়া পড়িল। ভালো করিয়া লোকটাকে দেখিবার আগেই নিকষ কালো অন্ধকারে সে অদৃশ্য হইয়া গেল। বুনো লোকটার গমন পথের দিকে লক্ষ্য করিয়া কেনেটি বন্দুক ছুঁড়িতে আদেশ দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে দুইটি লোক সেই দিক

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

লক্ষ্য করিয়া গুলি চালাইল বটে কিন্তু কোন ফলই হইল না ।
ততক্ষণে সে অনেক দূরে চলিয়া গিয়াছে । একটু বাদে কেনেটি
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন ।

জিন্ কহিল,—“আনাচে-কানাচে আমাদের চারিদিকে
মোহাশার গুলুচর ছড়ানো; পাথরে আমরা গর্ত ক’রেছিলাম,
লোকটা সে কথা টের পায় নি নিশ্চয় ; সে সন্ধান যদি লোকটা
রাখতো, ছোট গর্তটুকুও তা’হলে বন্ধ ক’রে দিতো ।”

কেনেটি বলিলেন,—“তার জন্তে ভগবানকে কোটি কোটি
ধন্যবাদ ; একটা ব্যাপার এবার কিন্তু ভালোভাবেই বুঝা
যাচ্ছে ; মোহাশা তার দলে শুধু বাজে লোকই রাখে না ;
হু’টো একটা ইংরেজি জানা লোকও আছে সেখানে ।”

হোয়াইটহেড্ প্রশ্ন করিলেন,—“মোহাশা ইঠাৎ সন্ধির
প্রস্তাব পাঠিয়ে দিলে কেন ?”

কেনেটি কথার উত্তর দিলেন,—“হুর্বল হ’য়েছে
ব’লে ; শক্তিমান্ কখনো নিজে আগে সন্ধির প্রস্তাব করে না ;
অরণ্যের এই অঞ্চলে শক্তির বড়াই মোহাশা নিজে খুবই
ক’রেছে ; তার চিঠি কিন্তু আমাদের কাছে প্রমাণ ক’রেছে অস্ত্র
রকম ; কাজ শেষ ক’রে এখনই আবার তাড়াতাড়ি আমাদের
চলতে হবে ।”

পাহাড়ের তলায় তিন জনের জন্ত তিনটি কবর খোঁড়া
হইল । পাথরের উপর অস্ত্রের আঘাতে ঝন্ঝন্ করিয়া শব্দ

অহারণ্যের বিভীষিকা

উঠিতেছে। রাত্রির অন্ধকারে গহন বনানী স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। কবর কাটিবার সেই বিশ্রী একটা শব্দ ছাড়া, আর কোন শব্দ সেখানে তখন শোনা গেল না।

দশ

পাঁচ নম্বর ঘাঁটির প্রহরী হার্ডি আর বেনেট, তাহাদের কথা এখানে একটু বলিয়া লওয়া দরকার।

রাত্রির অন্ধকারে মোহাশার দল তাহাদের দুইজনকেই ধরিয়া লইয়া গেল। কি অপরাধে কোথায় তাহাদের লইয়া যাওয়া হইতেছে, তাহারা দুইজনে তাহা কিছুই জানিতে পারিল না। অরণ্য-বিভাগের আদেশ পালনকারী শ্রায়নিষ্ঠ কর্মচারী তাহারা,—তাহাদের এমনভাবে ধরিয়া লইয়া গিয়া কাহারই বা কি ফল লাভ হইতে পারে? চলিতে চলিতে রাত্রি কাটিয়া প্রভাত হইয়া গেল। দিনের আলোয় হার্ডি আর বেনেট অপহরণকারীদের চিনিতে পারিল। লোকগুলি এখানকারই অরণ্যের অধিবাসী। তখনকার মত বেশি আর কিছু জানা গেল না।

সারাদিনটা একভাবে পথ চলিবার পর তাহারা যখন এক জায়গায় আসিয়া থামিল, বেলা তখন শেষ হইয়া সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিয়াছে। চারিদিকের বৃক্ষবহুল অরণ্যের মাঝখানে

মহারণ্যের বিত্তবিকা

একটুখানি পরিষ্কার জায়গা,—সেই জায়গাটুকুর উপরে কয়েকটি ছোট ছোট তাঁবু। একটু দূরেই চল্লিশ পঞ্চাশ হাত চওড়া একটি ছোট নদী। বেশী কিছু দেখিবার অবস্থা তাহাদের দুইজনের কাহারই ছিল না। সারা দিন না খাইয়াও বুনো লোকগুলো অনায়াসে হাঁটিয়াছে; বেনেট ও হার্ডি কিন্তু সারা দিনের পরিশ্রমে মরণের মুখে আসিয়া হাজির হইয়াছে। যাহা হউক, সন্ধ্যার পর আশুনা একটা মিলিল। তাহাদের জন্ত একটা তাঁবু ছাড়িয়া দেওয়া হইল।

পথের ক্রান্তি তখনকার মত শেষ হইল বটে, কিন্তু ক্ষুধাতৃষ্ণা নিবারণের ব্যবস্থা তাহাদের কিছুই হইল না। লোকগুলো তাহাদের খাইতে দিবে কি, দিবে না, সেই বিষয় লইয়া তাহারা তখন মাথা ঘামাইতেছিল, 'তাঁবুর পর্দা সরাইয়া তখন একটা লোক ভিতরে আসিল। লোকটার হাতে ছিল মাটির একখানা থালা,—তাহার উপর খান কয়েক লাল আটার রুটি। অপর হাতে এলুমিনিয়ামের গ্লাসে ভর্তি এক গ্লাস জল। জল ও রুটি নামাইয়া রাখিয়া লোকটা তাহাদের দিকে আগাইয়া আসিল। হার্ডি ও বেনেটের হাত তখনো বাঁধা অবস্থায় ছিল; লোকটা আসিয়া তাহাদের বাঁধন খুলিয়া দিয়া গেল। খাদ্য ও পানীয় গ্রহণ করিবার জন্ত তাহাদের দুইজনকে, ইঙ্গিত করিয়া লোকটা আবার তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়া গেল।

মহারণ্যের বিতীষিকা

বেনেট ও হার্ডি তখন স্পষ্টই বুঝিতে পারিল, ইহাই হইল বুনো লোকগুলার সাময়িক একটা আস্তানা। চারিদিকের অবস্থা দেখিয়া ভাল করিয়াই বুঝা যায়, কয়েকদিন মাত্র পূর্বের ইহারা এখানে আসিয়াছে এবং কয়েকদিন পরে তাহারা হয় তো এখানে আর থাকিবে না। এমনভাবে চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়ানোই ইহাদের পেশা, স্থায়ীভাবে বাস করিবার ইচ্ছা ইহাদের মধ্যে কাহারও নাই। একটা কথা কিন্তু হার্ডি ও বেনেট মাথা ঘামাইয়াও বুঝিতে পারিল না। রাত্রিকালে তাহাদের আক্রমণ করিবার কি এমন সার্থকতা থাকিতে পারে, উহা তাহাদের দুইজনের অজানাই রহিয়া গেল।

রাত্রিকালে লোকগুলো যখন আক্রমণ করিয়াছিল, কোন ত্রীলোক তখন তাহাদের সঙ্গে ছিল না। কিন্তু তাঁবুতে প্রবেশ করিবার পূর্ব হার্ডি ও বেনেট দেখিতে পাইয়াছিল, মেয়ের সংখ্যাও ইহাদের দলে অল্প ছিল না। উনান আলাইয়া পুরুষদের জন্য তাহারা রুটি সঁকিতেছিল।* তাহাদের দুই জনকে যে রুটি এখন খাইতে দেওয়া হইয়াছে, উহাও প্রস্তুত করিয়াছে সেই মেয়েদেরই দল। লাল আটার রুটি,—তাও আবার জায়গায় জায়গায় পুড়িয়া গিয়াছে। ক্ষুধার সময় খাওয়াবোর শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া হার্ডি ও বেনেটের চোখে জল আসিয়া পড়িল। পেটের আলায় নিরুপায় হইয়া তাহাই তাহারা গো-গ্রাসে গিলিয়া খাইতে লাগিল।

মহারণ্যের বিস্তীর্ণতা

তাঁবুর . বাহিরে একটা ঝড়ির উপর একটা লোক পাহারায় বসিয়া আছে। ভিতর হইতে সে লোকটার সবটা শরীর দেখা যায় না। তাঁবুটার তলার দিকে কাপড়ের যে ফাঁকটুকু আছে, তাহা দিয়া লোকটার কেবল পা দুইটাই দেখা যায়।

খাওয়া-দাওয়া শেষ করিয়া দুইজনেই তাহারা শুইয়া পড়িল। মেঝের উপরে শয়ন করিবার মত কোনও আবরণ দেওয়া ছিল না। হাডি ও বেনেট এতক্ষণ কথা কহিবার সুযোগ পায় নাই ; কথা কহিবার সামর্থ্যও তাহাদের ছিল না। একটুখানি বিশ্রাম করিতে পাইয়া হাডিই প্রথমে কথা কহিল। দীর্ঘ একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া বেনেটকে হাডি কহিতে লাগিল,— “ঠিক যেন একটা স্বপ্ন দেখছি, বেনেট ; কোথা দিয়ে কি যে সব হ’চ্ছে, আর না হ’চ্ছে, ভালো ক’রে কিছুই যেন বোঝা যাচ্ছে না।”

বেনেট কহিল,—“আমারও তো মনে হয় তাই ; কিন্তু কেন যে এমন কাণ্ড ক’রে ব’সলো এরা, কিছু কি এখন তুমি অনুমান ক’রিতে পারো ?”

নানারূপ কারণে বেনেটের মনের অবস্থা হাড়ির অপেক্ষাও তখন খারাপ ছিল। পূর্বদিনের রাত্রি হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত তাহার উপরে হাড়ির অপেক্ষাও অধিক ঝড় বহিয়া গিয়াছে। বেনেট উত্তর দিল,—“অতীতের কারণ অনুসন্ধান

মহারণ্যের বিস্তীর্ণতা

করার মতো মনের অবস্থা এখন আমার মোটেই নেই, হার্ডি ; ভবিষ্যতে কি ঘটতে পারে—তাই এখন আমার চিন্তার বিষয় ; একটা বিষয়ে তুমি কিন্তু নিশ্চিন্ত থাকতে পারো ; আমাদের ধরতে বুনো লোকগুলো এতখানি পরিশ্রম যখন ক'রেছে, তখন নিছক তামাসা ক'রে নি নিশ্চয় ।”

“তামাসা এরা যে করতে চায় না, সে-কথা আমিও বুঝি, বেনেট ; কিন্তু আমাদের ধরে এনে কি কাজেই বা এরা লাগাতে চায় ?”

কথাগুলি বলা শেষ করিয়া হার্ডি পাশ ফিরিয়া শুইল । তাহার কথার উত্তর যে বেনেট কিছুই দিতে পারিবে না, সে কথাও হার্ডির বেশ ভালোভাবেই জানা ছিল । তবুও তাহার মনের ভিতরে যে প্রশ্নগুলো ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল, পরম বন্ধুর নিকট তাহা প্রকাশ না করিয়া সে পারিল না ।

হার্ডি ও বেনেটের কথা শেষ হইবার একটু পরেই বিশালকায় একটা লোক ভিতরে আসিয়া প্রবেশ করিল । তাহার পরণে একটা আলখাল্লা গোছের পোষাক—মাথায় একটা টুপিও দেখা যায় । লোকটাকে আগেও হার্ডি আর বেনেট তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিতে দেখিয়াছে । কি কথা যে লোকটা তাহাদের জানাইতে চায়, তাহা শুনিবার জন্য দুজনেই কান পাতিয়া রহিল । একটু পরেই লোকটা প্রথম কথা কহিতে লাগিল,—“তোমাদের নিয়ে আমি কি যে করতে

মহারণ্যের বিতীষিকা

চাই আর কেনই বা তোমাদের আমি ধ'রে এনেছি এখানে,—
এই তো তোমাদের প্রশ্ন ? কারণটা তোমরা জানতে চাও
বোধ হয় ?”—বলিয়া লোকটা আবার তাহাদের দিকে চাহিয়া
দেখিতে লাগিল । লোকটার কথায় স্পষ্টই বুঝা গেল, যে, কাজ
চালানো ইংরেজি সে মোটামুটি এক রকম শিখিয়াছে ।

বেনেট বুঝিল, এখন তাহাদের সাহস দেখানো দরকার ।
কণ্ঠে তাহার জোর দিয়া উচ্চ-কণ্ঠে সে বলিয়া উঠিল,—“হ্যাঁ,
সকল কথারই জবাব আমরা শুনতে চাচ্ছি তোমার কাছে ;
বেয়াদপের মতো তোমরা যে সব ধুষ্টতা প্রকাশ ক'রেছো,
নীরবে আমরা কখনই তা সহ্য করবো না—জেনে রেখো ।”

লোকটা হাসিয়া উক্কর দিল,—“সাবাস্ তোমার সাহসকে ;
এখন কিন্তু সে ধমকানিতে কোম ফলই হবে না, বন্ধু ; আমার
যা বলার আছে—তোমাদের তা জানিয়ে যাচ্ছি ; ইচ্ছে হয়—
শুনে যেতে পারো ; নষ্ট করার মত বেশি সময় আমার হাতে
নেই ।”

কথাগুলো শেষ করিয়া একটুখানি সময় লোকটা চুপ
করিয়া রহিল । তারপর আবার বলিতে লাগিল,—“নাম
আমার মোস্বাশা—সে কথা তেমোদের আগে থেকেই জানিয়ে
রাখছি আমি ; এই যে এখানকার মস্ত বড়ো অরণ্য—
যেখানে তোমরা দু'জনে মিলে পাহারা দেওয়ার কাজ করত—
এ অরণ্য কিন্তু তোমাদের কর্তাদের নয় ; এই অরণ্যের

মহারণ্যের বিভীষিকা

মালিক হ'লাম আমি ; রাজাই বেলো আর সর্দারই বেলো, এই মহারণ্যের আমিই সব। তোমাদের কর্তারা আমাদের দেবতার অপমান ক'রেছেন,—বনের চারদিকে ঘাঁটি ব'সিয়ে আমাদের সুখ-শান্তি নষ্ট ক'রেছেন।”

মোন্সামার কথাগুলি শুনিয়া হার্ডি হঠাৎ ক্রথিয়া উঠিল। উত্তেজিত কণ্ঠে সে বলিতে লাগিল,—“সে জন্তে তুমি আমাদের কখনো ধ'রে আনতে পারো না ; তাঁরা যদি কোন কিছু অগ্নায় কাজ ক'রে থাকেন, তাঁদের সঙ্গে তুমি বোঝা-পড়া করো গে ; আমাদের এমনভাবে আটকে রেখে, তুমি তার কি প্রতিকার ক'রতে চাও ? আমরা শুধু আদেশ পালনকারী কর্মচারী ছাড়া আর কিছুই তো নই।”

মোন্সামা বলিল,—“মেনে শনিচ্ছি তোমার কথা সকলগুলিই সত্যি ; তোমাদের দিয়েই কিন্তু সে অগ্নায়ের প্রতিকার করবো আমি। তোমরা এখন আমার কাছে জামিন হ'য়ে রইলে ; তোমাদের প্রাণের ভয় দেখিয়ে আমি অনেক কিছুই তাঁদের কাছ থেকে আদায় ক'রতে পারবো ; আর একটা কথা তোমাদের এখন জানিয়ে রাখা ভালো ; যদি কখনো দরকার হয় যত্নকে যে কোন সময় আলিঙ্গন করার জন্তে তোমরা দু'জনেই প্রস্তুত হ'য়ে থেকো।”

ইহার পর আর কথা চলে না,—অগ্নাদিকে মুখ ফিরাইয়া লইয়া হার্ডি ও বেনেট চুপ করিয়া রহিল। তাহার কথা

মহারণ্যের বিভাষিকা

শেষ করিয়া মোস্বাশাও একটুখানি দাঁড়াইয়া রহিল। অপর পক্ষ হইতে আর প্রশ্ন কিছু না উঠায়, ধীরে ধীরে এক সময় সে পর্দা ঠেলিয়া বাহিরে আসিল।

এইভাবে একটি একটি করিয়া কয়েকটি দিন কাটিয়া যায়। বুনো লোকগুলার হাব-ভাব দেখিয়া হার্ডি ও বেনেট বুঝিতে পারে, ইহাদের ধরিয়া শাস্তি দিতে অরণ্য-বিভাগ হইতে লোক আসিয়াছে। সময় সময় তাহাদের দু'জনেরই আশা হইত, হয় তো তাহারা এখান হইতে রক্ষা পাইলেও পাইতে পারে। কোন দিকে একটুও কিন্তু আশার চিহ্ন না দেখিয়া, তাহাদের দুইটি হৃদয় আবার গভীর নিরাশায় ভরিয়া যাইত।

হয় তো একদিন তাহাদের দলবল মোস্বাশার দলকে আক্রমণ করিবে; মোস্বাশার দর্পের তিল মাত্রও হয় তো সেদিন আর কিছুই বাকী থাকিবে না; ততদিন কিন্তু জীবন লইয়া তাহারা বাঁচিয়া না থাকিতেও পারে। প্রত্যেক মুহূর্ত্তেই তাহাদের জীবন এখন মোস্বাশার দয়ার উপর নির্ভর করিতেছে। যে কোন সময়ে অসভ্য বুনোদের এই সর্দার তাহাদের দুইজনের মৃত্যুকে ডাকিয়া আনিতে পারে।

অনুচরের সঙ্গে লইয়া মাঝে মাঝে মোস্বাশা তাঁবু ছাড়িয়া বাহিরে যাইত। তাহাদের মেয়েরা কখনো কোথাও বাহির হইত না। হার্ডি ও বেনেটের সহিত তাহাদের মেয়েদের পাহারা দিতে, জন দশ-বারো পুরুষ সর্বদা তাঁবুতে থাকিয়া

মহারণ্যের বিভীষিকা

যাইত। মোহাশার দলে একদিন বেশ খানিকটা উদ্বেজনা দেখিতে পাওয়া গেল। তাহাদের চাল-চলনে বেনেট ও হার্ডি বুঝিতে পারিল, অরণ্য-বিভাগের অভিযান বেশ খানিকটা আগাইয়া আসিয়াছে। এই স্থানটা ছাড়িয়া যাইবার জন্ত দলের সকলে মোহাশার সহিত পরামর্শ করিতেছে। সকলে মিলিয়া যুক্তি করিয়া কি যে তাহাদের ঠিক হইল, বেনেট বা হার্ডি কেহই তাহা বুঝিতে পারিল না।

বেনেটের ভাগ্য সেদিন কিন্তু স্থির হইয়া গিয়াছিল। রাত্রিতে অনুচরদের সঙ্গে লইয়া মোহাশা যখন নৈশ-অভিযানে বাহির হইয়া গেল, বেনেটকেও তাঁবুতে ফেলিয়া গেল না। কোথায় যে কিসের জন্ত বেনেটকে তাহার লইয়া গেল, হার্ডি তাহা ভালো করিয়া বুঝিতে পারিল না বটে, কিন্তু একটা অজানা আশঙ্কায় তাহার চিত্ত আকুল হইয়া উঠিল। বিনা দরকারে তাহারা বেনেটকে লইয়া যাবু নাই—উদ্দেশ্য একটা নিশ্চয়ই আছে। উদ্দেশ্যটা তাহাদের যে কি হইতে পারে, তাহা ভাবিয়া বেনেটের শরীর বারংবার শিহরিয়া উঠিল। হয় তো বেনেটকে পুড়াইয়া মারিবে—নয়তো তাহাদের দেবতার নিকট মহানন্দে বলি দিবে। ফিরাইয়া দিতে বেনেটকে তাহারা লইয়া যাবু নাই, ইহা সত্য।

পরদিন একটুখানি বেলা বাড়িলে সকল সন্দেহের নিরসন হইল। মোহাশার সহিত আর সকলে তাঁবুতে ফিরিল বটে,

মহারণ্যের বিভীষিকা

কিন্তু তাহাদের সঙ্গে বেনেট আর সেখানে ফিরিয়া আসিল না। দলের লোকগুলা বাহিরে আসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিল। মোম্বাশার কিন্তু একটুও বিশ্রাম করিবার সময় নাই। একটু পরেই পর্দা ঠেলিয়া সে হাডির তাঁবুতে প্রবেশ করিল। মুখখানা তাহার দারুণ ক্লান্তিতে গম্ভীর হইয়া আছে। হাডির প্রতি লক্ষ্য করিয়া আপন মনেই সে কহিতে লাগিল,—“বন্ধুটি তোমার কাছে না থাকায়, হয় তো তোমার খুব কষ্ট হ’চ্ছে?”

হাডি তাহার কোনও উত্তর প্রদান করিল না; এই অযাচিত করুণা প্রকাশের জন্য মোম্বাশাও বোধ হয় কোন কৃতজ্ঞতা আশা করে নাই। আপন মনেই মোম্বাশা আবার বলিয়া যাইতে লাগিল,—“অল্প কিছু উপায়ও কিন্তু ছিল না আমার হাতে; তোমাদের কেনেটিকে ভালো রকম একটু শিক্ষা দেওয়ার দরকার হ’য়েছিল; দু’টি দলে বিভক্ত হ’য়ে এদিকে তাঁরা এগিয়ে আসছিলেন, আমাদের এখানে আক্রমণ করবার সাধু উদ্দেশ্য নিয়ে; একটি দলের নেতা ছিলেন তোমাদের মিষ্টার হোয়াইটহেড্,—কেনেটি ছিলেন আর এক দলের নেতা। দলবল সমেত কেনেটিকে আমরা একটি গুহার ভিতর পাথর চাপা দিয়ে এমেছি; আর ঐ গুহাটার বাইরেই বেনেটের দেহটা গাছের ডালে দোল খাচ্ছে এখন; কিছু শুধু ক’রতে পারলাম না তোমাদের ঐ

মহারণ্যের বিভীষিকা

হোয়াইটহেডের। ছোরাটা তাঁর বুকে বিঁধিয়ে দেবার ইচ্ছাটা আমার খুবই ছিল,—কিন্তু হঠাৎ ঘুমটা তাঁর ভেঙে গেলো; তাঁর সঙ্গে আবার আমার আর এক দিন দেখা ক'বুতে হবে।”

এতক্ষণ পরে হার্ডি এইবার কথা না কহিয়া পারিল না। আতঙ্কে সে প্রশ্ন করিয়া উঠিল,—“বেনেটকে তুই ফাঁসি দিয়েছিস্?”

হাসিয়া উঠিয়া মোন্স্যাশা বলিল,—“সহজ ভাষায় সেই কথাই বলে বটে সকলে; দরকার হ'লে তোমাকেও তো সেই পথেই যেতে হবে?”

ভয়ের পরিবর্তে হার্ডির মনে এইবার দারুণ ক্রোধের উদয় হইল। মোন্স্যাশার হাতে যখন সে একবার ধরা পড়িয়াছে, তখন যে, তাহার জীবনের আশা আর নাই, তাহা বুঝিতে হার্ডির আর বাকি রহিল না। মরিতেই যখন তাহাকে হইবে, তখন আর বুনো লোকটাকে ভয় করিবার তাহার আছেই বা কি? নিজের মর্যাদা এখন তাহাও বজায় রাখা দরকার। বেশি কথা হার্ডির মুখ দিয়া বাহির হইল না। দারুণ রাগে কাঁপিতে কাঁপিতে হার্ডি শুধু বলিয়া উঠিল,—“একদিন কিন্তু ধরা তোকে পাড়তেই হবে, মোন্স্যাশা; আমার কথা সেদিন তুই মনে রাখিস্, শয়তান।”

মোন্স্যাশা বলিল,—“নিশ্চয় রাখুবো—কেনই বা রাখবো না? স্মরণ-শক্তি আমার তেমন দুর্বল নয়, হার্ডি; একটা

মহারণ্যের বিলীমিকা

কথা তুমিও কিন্তু স্মরণ রেখো, বন্ধু ; সে রকম দৃশ্য দেখার সৌভাগ্য হয় তো তোমার হয়ে উঠবে না ।”

“তা নাই হোক,”—সরোষে হার্ডি গর্জন করিয়া উঠিল, —“মরণের পর তবুও আমার তৃপ্তি হ’বে তাতে । তোর রক্তে সেদিন আমাদের দু’জনের আত্মার তৃপ্তি হবে, স্বর্গে থেকে আমাদের আত্মা শাস্তি পাবে সেদিন ।”

মোন্স্যাশা কহিল,—“পেনেই তো ভালো ; আমার তা’তে আপত্তির কোন কারণ নেই, হার্ডি ; কিন্তু এখন আর নয়—রসিকতা যথেষ্টই করা হয়েছে : সবার আগে এখন আমার বিশ্রাম করা দরকার ; তোমার কাছে তা’হলে আমি বিদায় নিচ্ছি এখন,—আশা করি, পরে আবার দেখা হবে আমাদের ।”

পর্দা ঠেলিয়া মোন্স্যাশা ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল ।

আকাশে তখন অল্প অল্প মেঘ জমিতেছে । নিশ্চল হইয়া তাঁবুর মধ্যে হার্ডি একাকী বসিয়া রহিল । সুখ-দুঃখের একমাত্র সাথী বেনেট, শত্রুর শিবিরে একটি মাত্র কথা কহিবার বন্ধু,—সেও অবশেষে তাহাকে ছাড়িয়া পরপারে চলিয়া গেল ? অনেক দিন তাহারা দুইজনে এক সঙ্গে কাজ করিয়াছে । নির্জন অরণ্যের নিভৃত একটি আবাসে থাকিয়া তাহাদের মধ্যে যে বন্ধুত্ব জমিয়া উঠিয়াছিল,—মোন্স্যাশা আজ তাহার উপর যবনিকা টানিয়া দিয়াছে । অনেক চেষ্টা করিয়াও হার্ডি কিছুতেই আর চোখের জল দমন করিতে পারিল না ।

—এগারো—

দুপুরের পর প্রবল বেগে ঝড় ও বৃষ্টি আরম্ভ হইল। তাঁবুর কাপড়ে সে বৃষ্টির বেগ বাধা মানিতে চাহে না। ঝড়ের বেগে ছোট তাঁবু উড়িয়া যাইবার উপক্রম। চুপ্ করিয়া বসিয়া হার্ডি প্রকৃতির খেলা দেখিতে লাগিল। বাহিরে বসিয়া যে লোকটা তখনো পাহারা দিতেছিল, ঝড়-বৃষ্টিতে সে আর বাহিরে থাকিতে পারিল না। বাধ্য হইয়া সেও এক সময় তাঁবুর ভিতরে আসিয়া আশ্রয় লইল। হার্ডির জন্য রুটি ও জল দেওয়া হইয়াছিল—আজ আর হার্ডির কিন্তু তাহা খাইবার প্রবৃত্তি ছিল না। লোকটা তাহাকে ইঙ্গিত করিয়া, খাইতে বসিল বটে, কিন্তু তাহার কথা না শুনিয়া হার্ডি চুপ্ করিয়া বসিয়া রহিল।

সন্ধ্যা কাটিয়া রাত্রি আসিল। বুখা আর বসিয়া থাকিয়া লাভ হইবে না বুঝিয়া হার্ডি একটুখানি ঘুমাইরা লইবার যোগাড় করিতে লাগিল। রাত্রিতেও যথাবিধি হার্ডির জন্য খাবার আসিল, হার্ডি কিন্তু সেদিন আর কিছুই আহাৰ করিল না। কিসের একটা দারুণ অবসাদে শরীর তাহার অতিরিক্ত ক্লান্ত হইয়া আছে। শুকনো কতকগুলো তুণের উপরে কাপড় বিছাইয়া তাহার শয্যা পাতা। তাহার উপরে শয়ন করিবামাত্র সে গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইল।

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

ভোরের দিকে হঠাৎ একটা লোক আসিয়া ধাক্কা দিয়া তাহাকে জাগাইয়া দিল। ঘুম ভাঙিয়া উঠিয়া বসিতেই লোকটা তাহাকে উঠবার জন্ত ইঙ্গিত করিল। হার্ডি হঠাৎ ব্যাপারটা কিছুই বুঝিতে পারিল না। হয় তো ঠিক বেনেটের মতো তাহারও আজ পরপারের ডাক আসিয়াছে। তাঁবুটা ত্যাগ করিয়া এই লোকটার পিছু পিছু যে কয়েক পদ সে আজ অগ্রসর হইয়া যাইবে,—পৃথিবীর বুকে উঠাই হয় তো হইবে তাহার শেষ পদ-বিক্ষেপ। একটু একটু করিয়া এমন সুন্দর ভোরের আলো এই যে চতুর্দিকে ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিতেছে, এমন আলো হয় তো সে জীবনে আর দেখিবার সুযোগ পাইবে না।

বিলম্ব করিয়া কিন্তু লাভ হইবে না। মরণের ডাক আসিয়াছে যখন, তখন যাইতে তাহাকে হইবেই। বুধা আর চিন্তা না করিয়া 'হার্ডি লোকটার পিছু পিছু বাহির হইয়া আসিল।' বাহিরে আসিয়া হার্ডি কিন্তু একেবারে অধাক্ হইয়া গেল। চারিদিকের অবস্থাটি পার্শ্চাইয়া গিয়াছে। রাতারাতি তাঁবুগুলো সব তুলিয়া ফেলা হইয়াছে;—'হার্ডির তাঁবুটাই তখনো কেবল তোলা হয় নাই। দলে যতোগুলি স্ত্রীলোক ছিল, তাহাদের একজনকেও দেখা গেল না। চারিদিকে জিনিষপত্র বিস্তীর্ণভাবে পড়িয়া আছে। লোকগুলো যে অল্প জায়গায় চলিয়া যাইতে চায়, চারিদিকের অবস্থা দেখিয়া

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

উহা বৃষ্টিতে একটুও কষ্ট হয় না। স্ত্রীলোকদের লইয়া একটা দল বোধ হয় আগেই চলিয়া গিয়াছে।

একটা পাথরের উপর বসিয়া বসিয়া মোস্বাশা এই কাজকর্ম তদ্বির করিতেছিল। লোকটার সঙ্গে সঙ্গে হার্ডি সেখানে আসিয়া দাঁড়াইতেই, মোস্বাশা তাহার দিকে মুখ ফিরাইয়া চাহিল। হার্ডিকে সেখানে আসিতে দেখিয়াই গম্ভীর হইয়া মোস্বাশা বলিল,—“একটা কথা তোমাকে এখন জানানো দরকার, হার্ডি।”

হার্ডিও একটা পাথরের উপর আসন গ্রহণ করিল। একটুখানি সময় নিস্তব্ধ থাকিয়া মোস্বাশা পুনরায় বলিতে লাগিল,—“উপস্থিত আমরা হঠাৎ একটু বিপদেই প’ড়েছি। দলবল সঙ্গে নিয়ে হয় তো তোমাদের কেনেটি সাহেব একটু পরেই এখানে এসে হানা দিতে পারেন।”

হার্ডি তাহার কথার উত্তর দিল, বলিল,—“সেটা তো খুব আনন্দেরই হ’বে; আমার তা’তে ছুঃখিত হওয়ার তো কোন কারণই দেখতে পাইনে।”

মোস্বাশা বলিল,—“তোমার তাতে আনন্দ পাওয়া বিচিত্র নয় কিছু; কথাটা কিন্তু তোমার জ্ঞেয়ে নয়—আমাদের জ্ঞেয়ে; কেনেটি যে এখানে আমাদের আপ্যায়িত করতে আসছেন না, সে কথাটা বোঝার মত বুদ্ধি তোমার নিশ্চয় আছে; কিন্তু আমরাও বাঁচতে চাই—মরার ইচ্ছে সত্যিই আমাদের নেই এখন কারো।”

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

“না. থাকাই তো সম্ভব”—বলিয়া হার্ডি তাহাকে প্রশ্ন করিল,—“আমায় নিয়ে এখন তুমি কি করতে চাও?”

মোহাশা কহিল,—“একটু পরেই কাজের কথাটা জানানো হ’চ্ছে তোমায়; কি ক’রে কি ব্যাপার হ’লো, আগে না হয় সেটাই শোনো; কেনেটিকে গুহায় আবদ্ধ রেখে সকলেই আমরা নিশ্চিত হ’য়েছিলাম; আমাদের হিসেবে তখন কিন্তু ভুল হ’য়েছিল একটু; হোয়াইটহেডের দল দৈবাৎ সেখানে গিয়ে তাঁদের সকলকেই উদ্ধার ক’রেছে; আপোষ করার যে সৰ্ত্ত আমরা তাঁদের দিয়েছিলাম. কেনেটি তা মেনে নিতে রাজি হ’ন নি; একজন অনুচর খানিকটা আগে সে সংবাদ আমায় জানিয়ে গেছে।”

কথাগুলো মোহাশা যন্ত্রের মতো একটানাভাবেই বলিয়া গেল। উদ্দেশ্যটা তাহার যে কি হইতে পারে, হার্ডি তাহার বিন্দুবিসর্গও বুঝিতে পারিল না। শীঘ্রই কিন্তু মোহাশা তাহার সকল সংশয় দূর করিল। পুনরায় সে বলিতে লাগিল,—“একখানা চিঠি এখন লিখতে হবে তোমায়; সেই পত্রে কেনেটিকে জানিয়ে দিও, তোমার উপর অমানুষিক অত্যাচার ক’রছি আমরা; যদি তাঁরা তাঁদের অভিযান এখনো বন্ধ না করেন, শীগ্গিরই আমরা তাহ’লে তোমায় প্রাণে মেরে ফেলবো।”

কথাগুলি শেষ করিয়া সম্মতির প্রত্যাশায় মোহাশা হার্ডির দিকে চাহিল। হাবে-ভাবে তাহার কিন্তু সম্মতির লক্ষণ

মহারণ্যের বিভীষিকা

ফুটিয়া উঠিল না। তাড়াতাড়ি মোস্বাশা কহিল,—“কেমন—
তুমি রাজি আছ তো?”

হার্ডি এইবার উত্তর দিল,—“তোমার এ প্রস্তাবে কখনই
আমি রাজি হ’তে পারি না।”

“নয় কেন শুনি? তোমার কিসের আপত্তি?”—
মোস্বাশার কণ্ঠস্বর একটু যেন কঠোর হইয়া উঠিল।

হার্ডি বলিল,—“আপত্তির কারণ অনেকগুলিই আছে ;
প্রথমতঃ কেনেটির কাজে কাপুরুষের মতো বাধা দেওয়া হবে ;
দ্বিতীয়তঃ বেনেটের হত্যার প্রতিশোধ নেওয়া হবে না ; তা’তে
আমার মুক্তির আশা কিছুই নেই।”

মোস্বাশা কহিল,—“প্রথম দু’টি আপত্তি সম্বন্ধে কিছুই
আমার বলার নেই ; তবে মুক্তি হয় তো পরে তুমি পেতে
পারো একদিন।”

হার্ডি উহার উত্তর দিল,—“তোমার কথায় ভোলার লোক
আমি কিন্তু মোটেই নই, যে কোন মুহূর্ত্তে তুমি আমায় খুন
ক’রতে পারো, সে কথা আমার ভালো রকম জানা আছে,
মোস্বাশা ; এখন শুধু মিষ্টি কথায় নিজের কাজ গোছাতে চাও।”

তাহার কথায় মোস্বাশার চক্ষু আরক্ত হইয়া উঠিল।
বর্কশ কণ্ঠে সে বলিয়া উঠিল,—“চিঠি তুমি লিখবে না।
তাহ’লে?”

—“না।”

মহারাণ্যের বিত্তীষিকা

—“কিন্তু তার শাস্তি কি জানো? আর মিছে তোমার
ভার বইবার ইচ্ছে আমাদের কারো নেই; আমার



আদেশ পালন না করার শাস্তি তোমার জানা আছে কি?”

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

হাডি উত্তর দিল,—“আমার ভালোই জানা আছে
—মৃত্যু।”



মোহনাশা কহিল,—“হ্যাঁ—মৃত্যু ; এবং সে মৃত্যু স্বাভাবিক
উপায়ে নয়, অত্যন্ত অস্বাভাবিক উপায়ে ; এমন নিষ্ঠুরভাবে
মৃত্যু ঘটবে—যেভাবে আর কারোরই মৃত্যু ঘটেনি হয় তো
কখনো।”

মহারণ্যের বিত্তীয়িক।

সম্মতির প্রত্যাশায় মোস্বাশা আর একবার হার্ডির দিকে চাহিল। সম্মত হইবার মতো কোনো লক্ষণই হার্ডি কিন্তু প্রকাশ করিল না। বৃথা সময় নষ্ট না করিয়া মোস্বাশা তাহার একজন অনুচরকে নিকটে ডাকিল। লোকটা তাহার নিকটে আসিলে মোস্বাশা তাহাকে কি যেন বলিয়া দিল, হার্ডি উহার কিছুই বুঝিতে পারিল না।

মোস্বাশার আদেশ পাইয়া লোকটা সেখান হইতে চলিয়া গেল। নড়িয়া-চড়িয়া মোস্বাশা একটু স্থির হইয়া বসিল। ঝড়ের আগে প্রকৃতি যেমন শান্ত হইয়া থাকে, মোস্বাশার ভাবও অনেকটা যেন সেই রকম বলিয়াই মনে হয়। হাসিবার চেষ্টা করিয়া মোস্বাশা বলিল,—“তোমার জীবন্ত সমাধির ব্যবস্থা হ’লো এখন ; তুমি যখন কখনো আমাদের কোন কাজেই লাগবে না, তখন তোমার অনাবশ্যক ভার আমরা কমিয়ে ফেলতে চাই।”

সুস্বভাবে হার্ডি তাহাকে উপেক্ষা প্রদর্শনের চেষ্টা করিলেও কান দুইটা তাহার দিকে খাড়া না রাখিয়া পারিল না। নিজের কথার জের টানিয়া মোস্বাশা আবার বলিয়া চলিল,—“জীবন্ত সমাধি—তোমার জন্যে কি চমৎকার ব্যবস্থাই ক’রেছি আমি ; দরকারের সময় মাথাটা আমার ভালোই খেলে বলতে হবে। গর্তে ফেলেই একেবারে তোমায় মাটি ঢাণা দেওয়া হবে না, ছ’টার মিনিটেই মৃত্যু লাভ ক’রে উদ্ধার পাবে না তুমি ; মৃত্যুর ভীষণতা উপলব্ধি করবার যথেষ্ট সময়

মহারণ্যের বিভীষিকা

তোমায় দেওয়া হবে; বড়ো একটা বাক্সে বন্ধ ক'রে তোমায় মাটি ঢাপা দেওয়া হবে। বাক্সে যতক্ষণ হাওয়া থাকবে, ততক্ষণ তুমি নিশ্বাস টেনো, আর প্রতি মুহূর্তেই উপলব্ধি ক'রো, যে, ধীরে ধীরে মৃত্যুর মুখে তুমি এগিয়ে চ'লেছো : তারপর একটু একটু ক'রে দম তোমার বন্ধ হ'য়ে আসবে; একটুখানি বাতাসের আশায় তখন তোমার মনে হবে—চিঠি লিখে দেওয়াই বরং ভালো ছিল এর চেয়ে। আরো কত কি মনে হ'বে তোমার, এখন, তুমি তার কিছু ব'লতে পারো, হার্ডি ?”

নিজের রসিকতার পৈশাচিক আনন্দে মোস্তাশা নিজেই হাসিয়া উঠিল। এতক্ষণে হার্ডি তাহার মৃত্যুর ব্যবস্থাটা জানিতে পারিল। জানিতে পারিয়াও একটা কথাও সে উচ্চারণ করিল না। যেদিন হার্ডি মোস্তাশার হাতে ধরা পড়িয়াছে, সেদিন হইতে এমনি কিছুই সে আশা করিতেছিল। তথাপি তাহার মৃত্যুর অনুষ্ঠান যে এতটা ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিবে, হার্ডি তাহা এতদিন মোটেই ধারণা করিতে পারে নাই। কি কাজ যে তাহার এখন করা উচিত আর উচিত নয়, হার্ডি তাহার কিছুই ভালো করিয়া বুঝিতে পারিল না।

কিছু কিছু লোক সেখানে তখনো রহিয়া গেল বটে, কিন্তু বেশির ভাগ লোকই জিনিষ-পত্র লইয়া সেখান হইতে চলিয়া গেল। মোস্তাশা যেখানে কয়েকদিনের জন্য আড্ডা পাতিয়াছিল, আড্ডা সেস্থানটা একেবারেই খালি হইয়া গিয়াছে।

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

এখনি যদি কেনেটি আসিয়া হানা দিতে পারিতেন, মোম্বাশা তাহা হইলে তাঁহার হাতে ধরা পড়িত নিশ্চয়। হার্ডি ইহা ভাবিয়া দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিল।

একটু পরেই দুইটি লোক আসিয়া হাতের ইঙ্গিতে হার্ডিকে ডাকিল। হার্ডি বুঝিল, এইবার তাহার ডাক আসিয়াছে। নিরুপায়ভাবে তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ হার্ডি তখন চলিতে লাগিল। একটু পরেই চলিতে চলিতে তাহারা যেখানে আসিয়া থামিল, ঘন জঙ্গলে সে জায়গার চারিদিক আচ্ছাদিত হইয়া আছে। জঙ্গলের মাঝখানে প্রকাণ্ড একটা গর্ত—তাহার ভিতর ডালা খোলা কাঠের একটা বাস। আয়োজন দেখিয়া সে শিহরিয়া উঠিল। •

সঙ্গে সঙ্গে মোম্বাশাও আসিয়া হার্ডির কাছে দাঁড়াইল। শেষ উত্তর পাইবার জন্য হার্ডিকে সে প্রশ্ন করিল,—“আমাদের কথায় তুমি রাজি নও তাহ’লে?”

অভিভূতের মত হার্ডি উত্তর দিল,—“না।”

হার্ডির উত্তর শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মোম্বাশা তাহাকে ধাক্কা দিয়া গর্তের মধ্যে ফেলিয়া দিল। চারিদিকের লোকজন যেন প্রস্তুত হইয়াই ছিল। বাগ্নের ডালাটা বন্ধ করিয়া ফেলিতে তাহাদের আর একটুও বিলম্ব হইল না। যে সকল মাটি গর্তের ধারেই জমা করা ছিল, তাড়াতাড়ি তাহারা উহা দিয়াই গর্তটাকে ভর্তি করিয়া ফেলিল।

মহারণ্যের বিভীষিকা

পতনের আঘাত বিস্মৃত হইয়া হার্ডি বাস্ত্রের ভিতর উঠিয়া বসিল। আঘাতের অপেক্ষাও অধিক বিপদ তাহার সামনে পড়িয়া রহিয়াছে। চীৎকার করিয়া হার্ডি যেন মোস্তাশাকে পুনরায় কিছু বলিতে চাহিল; মোস্তাশা কিন্তু তাহার চীৎকার শুনিতে পাইল না। বিপুল বিক্রমে বাস্ত্রের ডালায় হার্ডি তৎক্ষণাৎ আঘাত করিতে লাগিল। আঘাত করিয়াই সে বুঝিতে পারিল, যে, বাস্ত্রের ডালাটা পুরু ও দৃঢ়—ভাঙ্গিয়া ফেলা সহজ নহে।

—বারো—

মোস্তাশার দল কাজ শেষ করিয়া চলিয়া যাওয়ার আগেই হঠাৎ সেখানে কয়েকটা রাইফেল গর্জন করিয়া উঠিল। ব্যাপারটা কি দেখিবার জন্য মোস্তাশা তৎক্ষণাৎ পিছন ফিরিল। অরণ্যের অন্তরাল হইতে কেনেটির দুলবল বাহির হইতেছিল। এত ভাড়াতাড়ি যে কেনেটি আসিয়া এখানে উপস্থিত হইবেন, মোস্তাশা বোধ হয় তাহা ভাবিতে পারে নাই। কেনেটির এইরূপ অকস্মাৎ আবির্ভাবে মোস্তাশাকে তাই যথেষ্ট চঞ্চলই মনে হইল। চাপা অথচ উত্তেজিত কণ্ঠে সঙ্গীদের প্রতি তাকাইয়া সে কহিয়া উঠিল,—“বিলাতি কুকুরগুলো দেখছি এরই মধ্যে হাজির হ'য়েছে; শীগ্গির তোরা পালিয়ে আয় আমার সঙ্গে।”

মহারাজ্যের বিত্তবিকা

কথাগুলো শেষ করিয়া অরণ্যের মধ্য দিয়া মোম্বাশা দৌড়াইয়া চলিল। যে কয়জন অনুচর তাহার কাজ করিবার জন্ত সঙ্গে ছিল, তাহারাও দেখাদেখি মোম্বাশার পিছু পিছু দৌড়াইয়া চলিতে লাগিল। কেনেটির তীক্ষ্ণ দৃষ্টিকে ফাঁকি দিয়া তাহারা কিন্তু সেখান হইতে কোন মতেই পলাইতে পারিল না। গাছ-পালা নড়িতে দেখিয়া কেনেটি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন, যে, কতকগুলো লোক জঙ্গল ভাঙিয়া সেখান হইতে তাড়াতাড়ি পলাইয়া যাইতেছে।

কেনেটিও ছাড়িয়া দিবার পাত্র ছিলেন না। দলের সকলকে সঙ্গে লইয়া তিনিও সেই দিকে দৌড়াইতে লাগিলেন। জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিতেই খনিত গর্তটা তাহার নজরে পড়িল। গর্তটাকে দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়, একটু আগেই কোন দরকারে উহা কাটা হইয়াছে। কি উদ্দেশ্যে সেখানে গর্তটার প্রয়োজন হইয়াছিল, অনুমান করিয়া উহার কিছুই বুঝা গেল না। তাড়াতাড়ি হোয়াইটহেডকে কেনেটি তখন কহিলেন,—“এখানেই আপনি থাকুন, মিষ্টার হোয়াইটহেড; ছুঁচোর জন লোক এখানে আপনার সঙ্গে থাকুক; গর্তটার একটা মানে কিছু আছেই নিশ্চয়; মাটিগুলো আপনারা না হয় তুলে দেখুন ততক্ষণ।”

কথা শেষ করিয়া জঙ্গলের মধ্য দিয়া কেনেটি পুনরায় চলিতে লাগিলেন। মোম্বাশার দল খুবই দ্রুত ছুটিয়া যাইতেছিল।

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

লোকজন সঙ্গে লইয়া কেনেটি কিন্তু তাহাদের মত দ্রুত চলিতে পারিলেন না। বনে চলা অভ্যাস না থাকায় প্রতি পদেই তাঁহারা কেবল বাধা পাইতে লাগিলেন। ছোট নদীটার তীরে গিয়া জঙ্গলটা একেবারেই শেষ হইয়া গেল। মোস্তাশার দলের দেখা পাইবার আশায় নদীর দুইধারে কেনেটি তাঁহার দৃষ্টি বুলাইতে লাগিলেন। কোথাও কিন্তু কাহাকেও সেখানে দেখিতে পাওয়া গেল না।

অগত্যা সকলকেই ফিরিয়া আসিতে হইল। মোস্তাশা যে কোন্ পথে গিয়াছে তাহার তো কিছুই স্থিরতা নাই। নদীটা সে পার হইয়াছে কি না জানিতে পারিলেও সুবিধা হইত। তাহাও যখন জানিবার উপায় নাই, তখন ফিরিয়া আসাই কেনেটি ভাল বোধ করিলেন।

হয় তো মোস্তাশা সেখানে কাছেই কোথাও লুকাইয়া আছে। কেনেটির বৃথা চেষ্টায় হয়তো মোস্তাশার খুবই আনন্দ হইতেছে। এখানে তাঁহার প্রত্যেক কাজটিই হয় তো মোস্তাশা লক্ষ্যও করিতেছে। কিন্তু কোন উপায় নাই। গুপ্তস্থান হইতে মোস্তাশাকে বাহির করিবার সাধ্য এখন তাঁহার ছিল না।

ফিরিয়া আসিয়া কেনেটি কহিলেন,—“মোস্তাশা আমাদের কাঁকি দিলে, মিষ্টার হোয়াইটহেড্; কোন্ পথ দিয়ে যে সে গেলো, তার কোন হদিস্ আমরা পেলাম না।”

মহারাণ্যের বিত্তীয়িকা

হোয়াইটহেড্ হাসিয়া বলিলেন,—“তা নাই বা পেলাম, একটা জিনিষ এখানে কিন্তু লাভ হয়েছে আমাদের।”

কেনেটি প্রশ্ন করিলেন,—“জিনিষটা কি শুনি? দরকারী কিছু না কি তেমন?”

হোয়াইটহেড্ উত্তর দিলেন,—“দরকারী জিনিষ বই কি; জিনিষটি হ’চ্ছে একটি মানুষ; মোস্তাশার সম্বন্ধে অনেক খবরই সে আমাদের দিতে পারবে; আমাদের হার্ডিকে আমরা আবার ফিরিয়ে পেয়েছি, মিষ্টার কেনেটি।”

“তাই নাকি? আশ্চর্য্য তো!”—বলিয়া কেনেটি চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন। একটু দূরেই একটি নূতন লোক তাহার দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়াছিল। কেনেটি তাহার দিকে ফিরিয়া চাহিতেই লোকটি তাড়াতাড়ি আগাইয়া আসিয়া কেনেটিকে তাহার অভিবাদন জানাইল।

কেনেটি বলিলেন,—“বেশ-বেশ; তোমাকে ফিরে পেয়ে খুব খুসী হয়েছি আমরা; কিন্তু মোস্তাশাই বা তোমাকে হঠাৎ ফিরিয়ে দিলে কেন? তোমার সঙ্গী বেনেটকে তো সে ফাঁসি দিয়েছে।”

হার্ডি উত্তর দিল,—“হ্যাঁ, আমাকেও ফিরিয়ে দেওয়ার ইচ্ছে তা’দের ছিল না; তা’দের প্রস্তাবে রাজি না হওয়ায় আমরা তারা কবর দিয়েছিল; নেহাৎ আপনারা এসে প’ড়েছেন, তাই আবার আমি বেঁচে উঠেছি; আর কিন্তু দেরি

মহারণ্যের বিত্তমিকা

নয়,—ঘণ্টা দু'য়েক আগে মোস্তাশার দল এই পথ দিয়ে প্রস্থান করেছে ; এখন যদি আমরা যাত্রা করি, হয়তো তাদের পাওয়া একেবারে অসম্ভব না হ'তেও পারে ।”

কেনেটি বলিলেন,—“ঠিক ব'লেছো তুমি ; তোমার গল্প আর এক সময় শোনা যাবে বরং ; কিন্তু এমন সুযোগ হয়তো, আর না মিল'তেও পারে ; চলো—চলো, সকলে মিলে এগিয়ে যাওয়া যাক ।”

উদ্দিষ্ট পথে কেনেটিই প্রথমে অগ্রসর হইয়া চলিলেন ।

পরিত্যক্ত আজ্ঞা ত্যাগ করিয়া সকলেই চলিতে আরম্ভ করিলেন । মাইল পঁচিশেক দূরে কতকগুলি পাহাড়ের চূড়া দেখা যাইতেছে । সেইদিক লক্ষ্য করিয়াই যাত্রা শুরু হইল । মোস্তাশা তাঁহাদের ভূমি বুঝাইতে অন্য পথে সুবিধা মত প্রস্থান করিলেও এক সময় সে নিজের দলে যোগদান করিবে নিশ্চয় । দলের সকলকে • বিপদে ফেলিয়া পলায়নের দুর্ব্বুদ্ধি তাহার হইবে না । দলে • মোস্তাশার প্রতিপত্তি তাহাতে কমিয়া যাইবে অনেকটা । তাহার দলের সন্ধান পাইলে মোস্তাশার নাগালও এক সময় পাওয়া যাইবে ঠিক ।

বনের ভিতর দিয়া চলিতে চলিতেই হুপুর হইয়া গেল । মোস্তাশার দলের একটি লোকও তখনো কিন্তু নজরে পড়িল না । এতক্ষণ ধরিয়া চলিবার পর সকলেরই বেশ ক্ষুধা পাইয়াছিল ।

মহারণ্যের বিভীষিকা

পানাহার শেষ করিয়া লইতে গাছতলায় সকলেই বসিয়া পড়িলেন।

গাছের ফাঁকে ফাঁকে একটু দূরেই মাঠ একটা দেখা যায়। খোলা মাঠে তাড়াতাড়ি চলিবার পক্ষে হয়তো তাঁহাদের বিশেষ সুবিধা হইতে পারে। প্রান্তরটাকে দেখিয়া বেশ বড়ো বলিয়াই মনে হয়। পার হইয়া যাইতে বোধ হয় তাঁহাদের সময় লাগিবে খানিকটা। মোহাশার দলও যদি মাঠ পার হইয়া গিয়া থাকে, তাহা হইলে হয়তো প্রান্তরের অপর প্রান্তে তাহাদের সকলকে দেখিতে পাওয়া অসম্ভব হইবে না।

খাওয়া-দাওয়া শেষ করিয়া তাঁহারা যাত্রা শুরু করিলেন। একটুখানি অগ্রসর হইতেই গাছের সারি ক্রমে ক্রমে শেষ হইয়া আসিল। তাঁহারা যখন মাঠে নামিবেন, তখন যেন কতকগুলো কিসের পায়ের শব্দ শুনা গেল। অজানা আশঙ্কায় সকলেই বিশেষ ভীত হইয়া উঠিলেন। তাড়াতাড়ি দৌড়াইয়া গিয়া সকলে গাছের আড়ালে লুকাইলেন। খপ্‌খপ্‌ শব্দ করিয়া অনেকগুলি প্রাণী যেন দ্রুতগতিতে তাঁহাদের দিকে আগাইয়া আসিতেছে। কিসের শব্দ উহার কিছুই বুঝা গেল না। মোহাশার দলের আক্রমণের কথাই সকলের মনে ভাসিয়া উঠিল। কয়েক মুহূর্ত পরেই হয়তো বেশ একটা বড়ো যুদ্ধ বাধিবে। ইহা ভাবিয়া কেনেটি তাঁহার শব্দ মুঠিতে রাইফেলের নলটা চাপিয়া ধরিলেন।

মহারণ্যের বিভীষিকা

একটু পরেই যে দৃশ্যটা চোখের সামনে ভাসিয়া উঠিল, আতঙ্কের পরিবর্তে বিস্ময় তাহাতে বাধা মানিল না। সেখান দিয়া একপাল ক্যাঙ্কার চলিয়া যাইতেছে। লেজের উপর ভর দিয়া তাহাদের চলিবার ভঙ্গীটি খুবই সুন্দর। সামনের পাগুলি যেমন ছোট ছোট, পিছন দিকের পাগুলি আবার তেমনি বড়ো বড়ো। তাহাদের অদ্ভুত চলিবার ভঙ্গী দেখিয়া জিন্ আর কিছুতেই হাসি সামলাইতে পারিল না। আতঙ্কের পরিবর্তে প্রবল হাসির শব্দে অরণ্যের সেই অঞ্চলটা একেবারে মুখরিত হইয়া উঠিল।

বিহ্বাৎগতিতে জিন্ তাহার হাতের রাইফেলটাকে উচাইয়া ধরিল, তারপর কেনেটির দিক্ক ফিরিয়া কহিল,—
“আদেশ দিন, স্যার—”

মুহূ হাসিয়া বাঁ হাত দিয়া নলটাকে কেনেটি সরাইয়া দিলেন, তারপর ধীরে ধীরে জিন্কে কহিতে লাগিলেন,—“গুলি ছোঁড়ার এখন সময় নয়, জিন্; আশেপাশে মৌসামার দল কোথাও যদি লুকিয়ে থাকে, তোমার রাইফেলের গর্জন শুনে তারা আমাদের অস্তিত্ব জানতে পারবে; চুপ্ করে থাকাই এখন বুদ্ধিমানের কাজ; ক্যাঙ্কার দলকে নিব্বি্বাদেই যেতে দাও।”

হোয়াইটহেড্ কহিলেন—“মশা মার্তে এ ঘেন সেই কামান দাগার ব্যাপার আর কি?”

মহারণ্যের বিত্তীয়িকা

কেনেটি বলিলেন,—“মশা ছাড়া এখানে কিন্তু গণ্ডার মারার সুযোগ আপনি পাবেন না, মিষ্টার হোয়াইটহেড্ ; হাতী বলুন, বাঘ বলুন, সিংহ বলুন, গণ্ডার বলুন,—বড় জন্তু কিছুই নেই অষ্ট্রেলিয়া মহাদেশে ।”

হোয়াইটহেড্ হাসিয়া বলিলেন—“তা’হলে আমার কামান বরং এমুনিই পড়ে থাকবে—দাগা হবে না ।”

কথা কহিতে কহিতে ততক্ষণে সকলে মাঠে আসিয়া পড়িলেন । সামনের দিকে চাহিয়া দেখিলে মাঠের অনেকটাই নজরে পড়ে । বহুদূরে মাঠের উপর ছোট ছোট কি যেন দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । ভালো করিয়া দেখিবার জন্য কেনেটি চোখে দূরবীণ লাগাইলেন । কিছুক্ষণ ধরিয়া পরীক্ষা করিয়া তাঁহার মুখে হঠাৎ হাসি ফুটিল । হোয়াইটহেড্কে তিনি ডাকিয়া কহিলেন,—“দেখুন, মিষ্টার হোয়াইটহেড্, অল্পমান আমাদের সত্য হ’য়েছে ।”

কেনেটির হাত হইতে দূরবীণ লইয়া হোয়াইটহেড্ও সামনের দিকে চাহিয়া দেখিলেন । তিনিও বলিলেন,—“মোহাশার দল ব’লেই তো মনে হয় আমার ; তুমিও না হয় ভালো ক’রে দেখো দেখি, হাডি ।”

হাডিও ভালো করিয়া দেখিয়া কহিল,—“সন্দেহের আর কোনই কারণ নেই—ওরাই হ’ল মোহাশার দল ; যে দ্বিতীয় দলটি আমার চোখের সামনেই যাত্রা ক’রেছিলো,

মহারণ্যের বিভীষিকা

তরাই ওপথে মালপত্র নিয়ে গন্তব্য-স্থানের দিকে অগ্রসর হচ্ছে ।”

কেনেটি বলিলেন,—“আমরা শীগ্গির ওদের ধ’রতে পারবো ব’লেই মনে হয় ; তাহ’লে আরো একটু দ্রুত চ’লতে হ’বে আমাদের ।”

এমন সময় আবার কিসের একটা সন্সন্ শব্দ যেন শুনা যাইতে লাগিল । ব্যাপার কি দেখিবার জন্য তৎক্ষণাৎ সকলে পিছন ফিরিলেন । আর সকলে ব্যাপারটাকে ভালো করিয়া বুঝিবার আগেই নিমেষ মধ্যে কেনেটি যেন সকল কিছুই বুঝিতে পারিলেন । তাড়াতাড়ি কেনেটি চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“খবরদার কেউ পিছনে ফিরো না—মাটিতে এখনি শুয়ে পড়ো সকলে—কথা কইবার সময় নেই আর—”

ভালো করিয়া তখনো ব্যাপারটা কেহই বুঝিতে পারে নাই । কিসেরই বা শব্দ উঠিল আর কি জন্মই বা শুইতে হইবে, সকলের নিকটই উহা একেবারে অবোধ্য রহিয়া গেল । তথাপি আদেশ পালন করিতে সকলেই তখনি শুইয়া পড়িলেন । দেশীয় একজন অনুচর তখনও ইতস্ততঃ করিতেছিল । কেনেটির কথা লোকটি বোধ হয় বুঝিতে পারে নাই । উদ্ধার ফল পাইতে তাহার আর দেরী হইল না । দারুণ যন্ত্রণায় লোকটা হঠাৎ আর্দ্রনাদ করিয়া উঠিল ।

মহারণ্যের বিভীষিকা

উচ্চ কণ্ঠে কেনেটি কহিলেন,—“আমাদের লক্ষ্য ক’রে তীর ছোড়া হচ্ছে এখন : খবরদার কেউ মাথা তুলো না—রক্ষা থাকবে না তাহ’লে।”



শায়িত অবস্থায় সকলেই তখন বনের দিকে চাহিয়া দেখিলেন। একটা ঘন ঝোপ হইতে সন্সন্ করিয়া তীর আসিতেছে। আক্রমণকারীদের দেখা যায় না—জঙ্গলের

মহারণ্যের বিভীষিকা

আড়ালে তাহারা লুকাইয়া আছে। তীরগুলি ছুটিয়া আসিয়া চতুর্দিকের ভূমিতে বিঁধিতে লাগিল। শুইয়া শুইয়া কেনেটির দলের লোকেরা তাহাই দেখিতে লাগিল।

মোম্বাশা যে এতক্ষণ তাঁহাদের অনুসরণ করিতেছিল, উহা বুঝিতে কাহারও আর কষ্ট হইল না। গাছ-পালার আবরণে লুকায়িত থাকিয়া অরণ্যের মধ্য হইতে তাহারা এতক্ষণে আক্রমণ করিবার সুবিধা পাইয়াছে। মোম্বাশা এখনও তাহার দলে গিয়া যোগদান করে নাই; যাহাতে তাহারা মোম্বাশার দলকে আক্রমণ করিতে না পারেন, এইজন্য সে পশ্চাতে থাকিয়া তাঁহাদের বিরুদ্ধে একপ সংগ্রাম চালাইতেছে।

তাঁহাদের স্থানীয় অনুচরটি তখনো দারুণ যন্ত্রণায় চীৎকার করিতেছিল। তাহার যন্ত্রণা দূর করিবার কোন উপায়ও তখন ছিল না। একটা তীর তাহার হাতে বিঁধিয়া গিয়াছে। আঘাত তেমন গুরুতর নহে,—ব্যাণ্ডেজ বাঁধিলে বা হয়তো সারিয়া গেলেও যাইতে পারে। কেনেটির কিন্তু অল্প রকম ভয় হইতেছিল। সাধারণতঃ ইহাদের তীরের ফলায় বিষ মাখানো থাকে। তাহাই যদি হয়—তাহা হইলে মৃত্যু কিছতেই ঠেকানো যাইবে না। তাহা হইলে আবার আর একটি লোকও দল হইতে কমিয়া যাইবে।

এমন করিয়া আর কত সময় শুইয়া থাকা চলে। তাহারা এখন দাঁড়াইয়া নাই বটে, কিন্তু শায়িত অবস্থায়ও তো তীর

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

আসিয়া গায়ে বিঁধিতে পারে। প্রতি মিনিটেই এক এক ঝাঁক তীর ঝরিয়া পড়িতেছে। একটুখানি সরিয়া গেলেই তীরের পাল্লা হইতে দূরে যাওয়া যায়। তাঁহাদের কাছে রাইফেল আছে, খোলা মাঠে মোস্তাশা আসিয়া আক্রমণ করিতে সাহস করিবে না। কি করিয়া আরও একটু সরিয়া যাওয়া যায়, কেনেটি এখন তাহাই শুধু চিন্তা করিতে লাগিলেন।

মাটির উপরে গড়াইতে গড়াইতে খানিকটা দূরে সরিয়া যাওয়া যায় বটে, কিন্তু বাধা তাহাতেও একেবারে কম হইবে না। জিনিষ-পত্র সঙ্গে লইয়া গড়াইয়া যাওয়া কঠিন ব্যাপার। এদিকে মোস্তাশার আর একটি দল মাঠ অতিক্রম করিয়া ধীরে ধীরে দূরে চলিয়া যাইতেছে। তাহারা দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া গেলে এবারে তাঁহাদের নিরাশ হইতে হইবে। ইহা ভাবিতে ভাবিতে একটা কথায় কেনেটির কিঞ্চিৎ আশা হইল। রাইফেলটাকে তুলিয়া সরিয়া তিনি উহার ঘোড়া টিপিলেন ; ‘হুম্’ করিয়া শব্দ উঠিয়া চারিদিক গাঢ় ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। কেনেটি তখন ভাড়াভাড়ি করিয়া আরও কয়েকবার আওয়াজ করিলেন, তারপর হঠাৎ উঠিয়া দাঁড়াইয়া সঙ্গীদের উদ্দেশ্যে কহিতে লাগিলেন,—“ভাড়াভাড়ি তোমরা পাক্ষীর চলো এইবার ; যতক্ষণ ধোঁয়া থাকবে, ততক্ষণ শত্রুরা কেউ দেখতে পাবে না আমাদের ; মোস্তাশার দলকে আন্দাজেই তীর ছুঁড়তে হবে।”

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

কেনেটির কণ্ঠস্বর শেষ হইতে হইতেই খোঁয়ার অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়া তাড়াতাড়ি সকলেই ছুটিয়া চলিতে লাগিল।

মাঠের শেষেই আরম্ভ হইয়াছে আবার ছোট ছোট পাহাড়। একটু দূরেই দুই চারিটা বড়ো পাহাড়ও দেখিতে পাওয়া যায়। নিবিড় জঙ্গলে পাহাড়গুলিকে একেবারে ঢাকিয়া রাখিয়াছে। বনের এই দিকটায় বনরক্ষার কোনও ঘাঁটি ছিল না। জায়গাটা বেশ নির্জন। সকলেই বুঝিলেন, তাঁহারা অরণ্যের শেষ প্রান্তে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন।

মানচিত্র খুলিয়া কেনেটি উহার উপর ভালো করিয়া চোখ বুলাইতে লাগিলেন। মাইল আঠেক পরেই বনটা শেষ হইয়া গিয়াছে। অরণ্যের শেষে কিন্তু জন-মানবের বসতি নাই। মনুষ্যবিহীন নির্জন উপত্যকা অরণ্যের শেষ প্রান্তে পড়িয়া রহিয়াছে। উপত্যকার শেষে রহিয়াছে সুবিশাল প্রশান্ত মহাসাগর। স্থান নির্বাচনে মোস্তাশা যে, যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছে, কেনেটি তাহা স্বীকার না করিয়া থাকিতে পারিলেন না।

তাড়াতাড়ি করিয়া তাঁহারা মোস্তাশার দলকে প্রায় ধরিয়া ফেলিয়াছিলেন। খোলা মাঠে মোস্তাশা তাঁহাদের আক্রমণ করে নাই। সম্মুখের দলটি মাঠ পার হইয়া পুনরায় অরণ্যে প্রবেশ করিল। কেনেটির দলকে তাহারা তখনও দেখিতে পায় নাই। তাহাতে তাঁহাদের সুবিধাই হইল।

মহারণ্যের বিভীষিকা

তাহাদের সন্দেহ না জাগাইয়াই তাঁহারা তাড়াতাড়ি চলিবার সুযোগ পাইলেন।

মাঠ পার হইয়া বনে ঢুকিবার পূর্বে জিন্ হঠাৎ কেনেটিকে বলিয়া উঠিল,—“মোন্সাশার দল অসভ্য হ’লেও অক্ষর পরিচয় তাদের মধ্যে কারো কারো নিশ্চয় হ’য়েছে।”

হোয়াইটহেড্ প্রশ্ন কবিলেন,—“হঠাৎ তার কোন নিদর্শন পেলেন না কি, জিন্?”

অদূরে একটা পাথরের দিকে আঙুল বাড়াইয়া জিন্ বলিল,—“পেয়েছি বই কি, স্মার; পাথরটার গায়ে কি সব লেখা আছে দেখুন না; অমন লেখা পড়ার শক্তি আর যার থাক্,—আমার তো নেই।”

লেখাটার দিকে চাহিতে চাহিতে কেনেটি সেদিকে আগাইয়া গেলেন। খড়ি দিয়া পাথরের উপরে কি যেন লেখা রহিয়াছে দেখিতে পাইলেন। লেখাটাকে পড়িবার জন্য কেনেটি উহার উপর ঝুঁকিয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ একভাবে দেখিবার পর তিনিও পকেট হইতে একখণ্ড খড়ি বাহির কবিলেন।

কেনেটির কাণ্ড দেখিয়া জিন্ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল,—“হাতের লেখা আপনিও কি পাকাতে চান, স্মার? মোন্সাশার দল এটিকে কিন্তু দূরে পালিয়ে যাচ্ছে।”

গম্ভীর হইয়া ঐ লেখাটার উপরেই কেনেটি তখন খড়ি বুলাইতে লাগিলেন। তাঁহার অঙ্কিত কাণ্ড দেখিয়া কিছুই

মহারণ্যের বিভীষিকা

বুঝিবার উপায় ছিল না। উদ্ভট লেখার উপর কেনেটিও কয়েকটি উদ্ভট অক্ষর আঁকিয়া দিলেন। জিন্ বোকার মতো চাহিয়া চাহিয়া দেখিতে লাগিল। ফিরিয়া আসিয়া কেনেটি কহিলেন,—“মোত্বাশার দলের পালিয়ে যাওয়ার আর উপায় নেই, জিন্; তা’দের এখন আমাদের হাতে ধরা পড়তেই হ’বে।”

জিন্ বলিল,—“লেখাটা তাহ’লে কাজে লেগেছে, বলুন? আমার আবিষ্কারটা তাহ’লে বেশ মূল্যবান?”

কেনেটি কহিলেন,—“সে-বিষয়ে সন্দেহই নেই; এতক্ষণ আমার ভাবনা হয়েছিল খুব; মাঠ পেরিয়ে মোত্বাশার দল কোন্ দিকে যে গেলো, আমাদের তা জানা ছিল না; তারা হয় তো এদিকে গেছে, আমরা হয় তো আবার অন্য দিকে যেতাম; এখন আর তেমন গোলমালের সম্ভাবনা নেই কিছু।”

তাহার কথা শুনিয়া হোয়াইটহেড্ অধীর হইয়া উঠিলেন,—“নেই কেনো? কি এমন আপনার সুবিধা হ’লো? ব্যাপারটা আপনি খুলেই বলুন না, মিষ্টার কেনেটি; কিছুই তো আমরা বুঝতে পারছি না।”

হাসিয়া ফেলিয়া কেনেটি বলিলেন,—“সবই আমি ভেঙে ব’লছি; বুনোদের ভাষায় পাথরটায় কি লেখা ছিল, জানেন? লেখা ছিল ‘পূ—৬’—অর্থাৎ কিনা পূর্ব দিকে ছয় মাইল;

মহারণ্যের বিত্তীমিকা

আমি লিখে দিলাম ‘প—চ’ অর্থাৎ কিনা পশ্চিম দিকে আট মাইল।”

জিন্ তাঁহার কথা শুনিয়া হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। তাহার হাসিতে যোগ দিয়া হার্ডি কেনেটিকে বলিতে লাগিল,—
“এতক্ষণে ব্যাপারটা আমরা বুঝিতে পেরেছি ঠিক ; এখান থেকে ছয় মাইল পূর্বের মোস্বাশার দলের অপেক্ষা করার কথা ; মোস্বাশাকে জানাবার জন্যে ঐ কথাগুলি তাই লেখা হয়েছিল ; এখন আপনি লিখে এলেন পশ্চিম দিকে আট মাইল,— অর্থাৎ ঠিক তার উল্টো দিকে মোস্বাশা তাদের খুঁজে মরুক ?”

চলিতে চলিতে কেনেটি উত্তর দিলেন,—“ঠিক ধরেছে তুমি ; চলো এখন পূর্ব দিকে এগিয়ে যাওয়া যাক।”

“ব্যাপারটা মন্দ নয় বটে,”—বলিয়া হোয়াইটহেডও তখন অগ্রসর হইলেন। বেলা তখন বিশেষ আর বাকি ছিল না।

যে লোকটা ভীরের ফলায় আহত হইয়াছিল, কেনেটি তাহার হাতে আগেই ব্যাণ্ডেজ বাঁধিয়া দিয়াছিলেন। চলিতে চলিতে আর একবার তিনি তাহার হাতটা পরীক্ষা করিলেন। লোকটা এখন ভালই আছে—নূতন কোন উপসর্গ আর উপস্থিত হয় নাই। হয় তো এদের ভীরের ফলায় বিষ মাখানো ছিল না—বিষ মাখাইবার সুযোগ হয় তো করিয়া উঠিতে পারে নাই। যাহা হউক, লোকটা যে এবার বাঁচিয়া গেল, তাহাতেই কেনেটি যথেষ্ট আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন।

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

কিছুটা পথ চলার পরই সন্ধ্যার অন্ধকার জমাট বাঁধিতে লাগিল। পাহাড়ের চূড়ায় চূড়ায় অস্ত্রাচলগামী রবির সোনার আভা এখনও বর্তমান রহিয়াছে বটে, কিন্তু পাহাড়ের তলদেশে নানা গাছের ফাঁকে ফাঁকে সন্ধ্যার অন্ধকার ক্রমেই গভীর হইয়া উঠিতেছে। রাত্রির অন্ধকারকে ভয় করিবার মতো অবস্থা কিছুই ছিল না। পাথরের গায়ে যে নির্দেশ লিখিয়া দেওয়া ছিল, তাহাতেই তাঁহাদের সকল হুঁতবন্য দূর হইয়া গিয়াছে। পূর্বদিকে ছয় মাইল পথ অতিক্রম করিবার পর, যেখানেই হউক এক জায়গায় নিশ্চয় মোস্তাশার দলের দেখা মিলিবেই।

হার্ডি হঠাৎ প্রশ্ন করিল,—“একটা কথা আমি কিন্তু এখনো ঠিক বুঝিতে পারছি না। মোস্তাশাকে ধরিতে চান আপনি, অথচ তাকেই পথ ভুল করিয়ে দিলেন অথ জায়গায় পাঠিয়ে।”

কেনেটি উত্তর দিলেন,—“এরও একটু কারণ আছে, হার্ডি; মোস্তাশাকে আমি ধরিতে চাই ঠিক, কিন্তু এখনই সে এখানে এসে হাজির হ'য়ে ধরা দেয়, এমনটা আমি কিছুতেই চাই না; তার দলকে ধরাও করার আগেই মোস্তাশা যদি আসে, তা'তে তাদের শক্তি কিন্তু অনেকখানিই বেড়ে যাবে—এতে আমাদের কাজের বিশেষ সুবিধা হ'বে না; এই জন্তেই তাকে কিছুক্ষণ আমি দূরে দূরেই রাখতে চাই; মোস্তাশার দলকে আয়ত্তে আনলে সে সংবাদ সে নিশ্চয়ই

মহারণ্যের বিভীষিকা

পাবে ; যুদ্ধ ক'রতে আমাদের কাছে তখন আস্তে তা'কে হবেই ।”

কথাগুলি শেষ হইলে স্তব্ধভাবে সকলে পথ চলিতে লাগিলেন । খানিকটা এইভাবে চলিবার পর কেনেটি পুনরায় কথা কহিলেন । হার্ডিকে তিনি প্রশ্ন করিলেন,—“মোহাশার দল কি তখন তিনটি ভাগে ভাগ হ'য়েছিল ?”

হার্ডি উত্তর দিল,—“হ্যাঁ ; মেয়েদের আর শিশুদের নিয়ে একদল সবার আগেই রওয়ানা হ'য়েছিল ; যে দলের পিছনে পিছনে এলাম আমরা এতক্ষণ,—তারা হ'লো দ্বিতীয় দল ; তৃতীয় দল আমাদের পিছনে মোহাশার সঙ্গেই আছে ।”

কেনেটি কহিলেন,—“প্রথম আর দ্বিতীয় দল এতক্ষণে একসঙ্গে মিলেছে নিশ্চয় ; মোহাশা বোধ হয় বিশেষ কোন জায়গার নির্দেশ দেয় নি ওদের ; মাঠটা পার হ'য়ে যেদিকে তা'দের সুবিধা হয়, সেইদিকেই তা'দের বোধ হয় যেতে ব'লে দিয়েছিল ।”

জিন্ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল—“আপনি তা' বুঝলেন কি ক'রে ? কোনও চিহ্ন এখানে এখন পেলেন না কি তার ?”

কেনেটি বলিলেন,—“লেখা থেকে ; মোহাশা যদি কোন জায়গার নির্দেশ দিয়ে দিতো, পাথরের উপরের লেখাগুলির তা হ'লে আর দরকার থাকতো না কিছুই ; মোহাশা তা দেয় নি

মহারণ্যের বিভীষিকা

ব'লেই ওখানে লেখাগুলির দরকার হ'য়েছে ; কোথায় যাচ্ছে জানাবার জন্তে প্রথম দলটি বোধ হয় লিখেছিল ঐগুলি ।”

জিন্ কহিল,—“আর তাই দেখেই দ্বিতীয় দলটিও মিলেছে তাদের সঙ্গে এতক্ষণ—এই কথাই আপনি এখন ব'লতে চান তো ?”

সম্মতিসূচকভাবে কেনেটি ঘাড় নাড়িতে লাগিলেন । হোয়াইটহেড্ কহিয়া উঠিলেন,—“তৃতীয় দলটি সেখানে কিন্তু হাজির হ'তে পারলো না আর ; তাদের এখন যেতে হবে ঠিক্ উন্টো দিকে, সেখানে তাদের নিজেদের দলের আর একটি লোকও নেই ।”

কেনেটি কিন্তু তাঁহার কথার প্রতিবাদ না করিয়া পারিলেন না । তিনি কহিলেন,—“মোস্তাশাকে এতো বোকা ভাববেন না ; এতো সহজে ভুল করার পাত্র সে নয় ; আমাদেরই আশেপাশে হয় তো সে এখন ঘুরে বেড়াচ্ছে—তার মতো ধড়িবাজ এ-অঞ্চলে আর নেই ।”

আলো না জালিয়া অন্ধকারেই তাঁহারা পথ চলিতেছিলেন । তাঁহারা যেখানে এখন আসিয়াছেন, উহার সামনেই ছোটো একটা পাহাড় । পাহাড়টা মোটেই বড়ো নয়,—কয়েকটা বড়ো বড়ো পাথরের সমষ্টি বলা যাইতে পারে । হুর্ভেত্তা জঙ্গলে পাথর কয়খানা ঢাকিয়া গিয়াছে । উহারই পিছন হইতে দুইটি মানুষের গলার আওয়াজ ভাসিয়া আসিল ।

মহারণ্যের বিভীষিকা

কেনেটি তখন সকলকেই একেবারে চুপ্ করিতে বলিলেন ।
হোয়াইটহেড্কে সঙ্গে লইয়া সামনে তিনি আগাইয়া গেলেন ।
দলের সকলে সেইখানেই চুপ্ করিয়া স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া
রহিল । যাইতে যাইতে ফিস্ফিস্ করিয়া হোয়াইটহেড্কে
কেনেটি কহিলেন—“মোত্মশারই দলের লোক বলে মনে





হ'চ্ছে যেন ; যদি তারা সংখ্যায় মোট দু'চার* জন হয়—
তাহ'লে আমরা তা'দের উপর গুলি চালাবো।”

অন্ধকারে ভালো করিয়া কিছুই দেখা যায় না। গুপ্তভাবে
লুকাইয়া লুকাইয়া অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিয়াও শত্রুপক্ষের
নজর তাহাতে এড়ানো গেল না। অপর পক্ষে লোক সংখ্যায়
মাত্র দুইজনই ছিল। তাঁহাদের দুইজনকে আগাইয়া যাইতে
দেখিয়া লোক দুইটাও তাঁহাদের দিকে অগ্রসর হইয়া আসিল।

মহারণ্যের বিতীৰ্ণিকা

তাহাদের একজন বলিয়া উঠিল,—“কেও—সদ্বার ? আপনার জন্তেই আমরা এতক্ষণ এখানে অপেক্ষা ক’রে আছি ; এমন অন্ধকার রাত্রির—তার উপর সামনেই আছে মস্ত একটা খাদ ; একটু ঘুরে না গেলে—”

তাহার কথা মুখেই রহিল, শেষ করিবার আর সুযোগ মিলিল না। দুইটা রাইফেল্ সরোষে তৎক্ষণাৎ গর্জন করিয়া উঠিল। দুইটা লোকই আর্তনাদ করিয়া সঙ্গে সঙ্গে ভূমিতে লুটাইয়া পড়িল। উচ্চকণ্ঠে কেনেটি তখনি দলের সকলকে নিকটে ডাকিলেন। আলো জ্বলাইয়া তাহারা শীঘ্রই ঘটনাস্থলে আসিয়া হাজির হইল। একটা লোক খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে উঠিয়া পলাইবার চেষ্টা করিল। কেনেটি তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন।

অপর লোকটার জীবনের আর আশা ছিল না। হোয়াইটহেডের নিষ্কিপ্ত গুলিতে তাহার হৃৎপিণ্ড একেবারে ছিঁড়িয়া গিয়াছে। অপর লোকটার একটা পায়ে আঘাত লাগিয়াছিল, আঘাত তেমন কঠিন নহে। ইচ্ছা করিয়াই কেনেটি পায়ের দিকে লক্ষ্য করিয়া গুলি ছুঁড়িয়াছিলেন। লোকটা যাহাতে পলাইতে না পারে, অথচ একেবারে মরিয়াও না যাক, ইহাই একমাত্র উদ্দেশ্য।

জিন্ আসিয়া লোকটার মুখের উপর টার্গের আলো ফেলিল। হার্ডি সেখান দিয়া যাইতে যাইতে লোকটাকে দেখিয়াই চিনিতে

মহারণ্যের বিভীষিকা

পারিল। কেনেটিকে তাড়াতাড়ি সে ডাকিয়া বলিল,—“ইনি হ’চ্ছেন আমার একজন পুরানো বন্ধু—কোন অসম্মান আপনারা এঁর করবেন না যেন ; মোস্তাশার আজডায় ইনিই বেশির ভাগ আমার পাহারায় থাকতেন।”

কেনেটি হাসিয়া তাকে কহিলেন,—“তাই নাকি, হার্ডি ? সত্যিই তাহ’লে তুমি তোমার একজন পুরানো বন্ধুকে ফিরে পেয়েছো ; তাহ’লে লোকটির তুমিই এখন পরিচর্যা করো।”

হোয়াইটহেড প্রশ্ন করিলেন,—“এখন কি করা যায় বলুন ; আমরা কি এইখানেই দাঁড়িয়ে থাকবো না কি ?”

কেনেটি উত্তর দিলেন,—“এগিয়ে যেতে হ’বে ; লোকটাকে পেয়ে বিশেষ সুবিধাই হ’য়েছে আমাদের।”

কঠিন মুখে কেনেটি লোকটাকে পথ দেখাইতে বলিলেন। ভয়ে ভয়ে লোকটা তাঁহাদের পথ দেখাইয়া চলিল। পথ অতিশয় দুর্গম হইলেও টর্চের আলোয় অনেকটা সুবিধা হইল। উহারই ভিতর একটা সহজ পথ ধরিয়া তাঁহারা সকলে চলিতে লাগিলেন।

জিন্ এক সময় বলিয়া উঠিল,—একটা কথা এখানে ভাববার আছে কিন্তু ; রাইফেলের শব্দ তখন অন্য কোঁকেরা নিশ্চয়ই শুনতে পেয়েছে ; সে শব্দ শুনে তারা আবার অন্য জায়গায় পালিয়ে যাননি তো ?”

মহারাণ্যের বিভীষিকা

কেনেটি সে কথার উত্তরে বলিলেন,—“সে সম্ভাবনা খুবই কম ; আমরা এখন ওদের এতো কাছে এসে প’ড়েছি, যে, পালিয়ে যাওয়ারও উপায় নেই।”

গভীর খাদটাকে এক পাশে রাখিয়া উহারই ধার দিয়া সকলে চলিতে লাগিলেন। লোকটাকে ভাগ্যবলে সঙ্গে না পাইলে আজ অনেক কষ্টই তাঁহাদের ভোগ করিতে হইত। অত্ৰ পথ খুঁজিয়া লইতেও সময় নিতান্ত কম লাগিত না। তাড়াতাড়িতে কাজের সময় উহাতে তাঁহাদের ব্যাঘাতই ঘটিত। মাঝপথে লোকটাকে ধরিতে পারিয়া তাঁহাদের কাজ বেশ সহজ হইয়া গেল।

পথের দুই ধারে ছোট ছোট পাহাড়—তাহারই মাঝখান দিয়া সরু একটু পথ। পাগাপাশি দুইটি লোকও একসঙ্গে চলিতে পারে না। পাহাড়গুলি খাড়াইভাবে উপরে উঠিয়াছে। তাহার উপরে জঙ্গল থাকিলেও উহা তেমন ঘন নহে। •

চলিতে চলিতে হার্ডি বলিল,—“এগিয়ে তো যাচ্ছি ওর সঙ্গে, লোকটা ভুল পথে নিয়ে যাচ্ছে না তো?”

হাসিয়া উঠিয়া কেনেটি কহিলেন,—“আশ্চর্য্য নয় কিছু ; অসম্ভব কিছু এদের কোপ্তিতে লেখা নেই কোথাও ; হাব-ভাবে মনে হয়, ঠিক পথেই চলেছি আমরা ; রাইফেলের গুলিতে লোকটার বোধ হয় খুবই ভয় হ’য়েছে।”

মহারণ্যের বিভীষিকা

জিন্ বলিল,—“তা’ ছাড়া এই খাদটাও একটা নিদর্শন ; মোস্বাশাকে খাদের কথা জানাতেই ওরা এসেছিল ; আমরাও তো খাদটা আগেই পার হ’য়ে এলাম ।”

জিনের কথা শেষ হইতেই গড়্গড়্ করিয়া শব্দ উঠিল । ব্যাপারটা কি জানিবার জন্ত সকলেই তখন উপরে চাহিলেন ; গাঢ় অন্ধকারে কিছুই কিন্তু নজরে পড়িল না । পাহাড়ের মাথা হইতে গড়াইতে গড়াইতে কি একটা জিনিষ নীচে আসিয়া পড়িল । সকলকে সাবধান করিতে তখনি কেনেটি উপরে হাত তুলিলেন । সাবধান করিবার বিশেষ সময় ছিল না । প্রথম পাথরটার পিছু পিছু আরও একটা ভারী পাথর গড়াইয়া আসিতে লাগিল । পাথর গড়াইবার ভয়ঙ্কর শব্দে তাঁহারা সকলেই চমকিয়া উঠিলেন । কায়াহীন মৃত্যু যেন মূর্তি ধরিয়া তাঁহাদের দিকে আগাইয়া আসিতেছে ।

কেনেটি চীৎকার করিয়া বলিলেন,—“মোস্বাশা যে এখানে হাজির হয়েছে, তার প্রমাণ পাওয়া গেলো এখন ; পাথর গড়িয়ে সে আমাদের মেরে ফেলতে চায় ।”

কেনেটির কথায় সকলেই বিশেষ আতঙ্কিত হইয়া উঠিলেন ।

—তেরো—

পাহাড়ের উপর হইতে হঠাৎ যেন বৃষ্টি আরম্ভ হইল । একের পর আর একটি পাথর গড়াইয়া আসিতেছে । উপরে

মহারণ্যের বিভীষিকা

থাকিয়া অনেকগুলি লোক পাথর গড়াইয়া ফেলিতেছে—
পাথরের সংখ্যা দেখিয়াই তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়।
মোহাশা না আসিলে, দলের লোকেরা এত কাণ্ড করিতে
পারিত না। এমন একটা চমৎকার বুদ্ধি মোহাশার মাথাতেই
আসিতে পারে।

পাহাড়ের মাঝখানের সঙ্কীর্ণ পথে মোহাশা তাঁহাদের
আয়ত্তে পাইয়া এমন একটা সুন্দর সুযোগ ছাড়িতে পারে
নাই। পাহাড়ের উপর কিন্তু জঙ্গল থাকায় অনুবিধাও
তাঁহাদের একেবারে কম ছিল না। গড়াইয়া দেওয়া পাথরগুলি
নীচে আসিয়া পড়িবার পথে এই জঙ্গলগুলিই ছিল এক
মস্তবড় অন্তরায়। নিক্রিষ্ট পাথরগুলির মধ্যে কতকগুলি
জঙ্গলে আবার কতকগুলি অল্প পাথরের সঙ্গে আটকাইয়া
যাইতেছিল। সকল বাধা অতিক্রম করিয়া তবুও যে
পাথরগুলি গড়াইয়া পড়িতেছে, তাঁহাদের সংখ্যাও বড়
অল্প নহে।

ঐ পথটুকু পার হইবার জন্য সকলেই তাড়াতাড়ি দৌড়াইতে
লাগিলেন। যেখান হইতে পাথর গড়াইবার যখন শব্দ পাওয়া
যায়, সেখান হইতে তখনই সকলে সরিয়া দাঁড়ান। বিপদের
গুরুত্ব বুঝিতে পারিয়া সকলেই প্রায় এক একটা করিয়া টর্চ
জ্বলাইয়াছিল। এত কাণ্ড করিয়াও কিন্তু বিপদ এড়ানো
গেল না। মোহাশার সেই অনুচরটার সহিত আরও একটি

মহারণ্যের বিভীষিকা

দেশীয় লোক হঠাৎ প্রকাণ্ড একটা পাথরের তলায় চাপা পড়িয়া গেল ।

লোক দুইটা চাপা পড়িলেও খোঁজ লইবার আর উপায় ছিল না । এরূপ সঙ্কীর্ণ পথের মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া উহার খোঁজ লইতে যাওয়া মানেই নিজেদেরও মৃত্যু ডাকিয়া আনা । কেনেটি সেদিকে দৌড়াইয়া গিয়া কহিলেন,—“তোমরা সকলে এগিয়ে যাও—অপেক্ষা করার আর দরকার নেই, এখানে যা করবার, আমিই তার ব্যবস্থা করছি ।”

জিন্ সেখানে আসিয়া বলিল,—“আমায় অনুমতি দিন, আমি এখানে থাকতে চাই ।”

কেনেটি কহিলেন,—“তুমি থাকো না হয় । বিশেষ কিছু লাভ আছে বলে আমার তো মনে হয় না । সম্ভবতঃ লোক দু’টির সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যু হ’য়েছে—বাঁচিয়ে তোলবার মত অবস্থা আর না থাকাই সম্ভব ।

জিন্ তাহাতে সায় দিয়া বলিল,—“আমারও শো মনে হয় তাই ; তবু তো একবার দেখা দরকার—যদিই বা তাদের বাঁচিয়ে তোলা যায় ।”

সকল পথটুকু সেখানে প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছিল, কেনেটির আদেশে সকলে তখন বাহিরে গিয়া দাঁড়াইলেন । কেনেটি ও জিন্ আলো জ্বালিয়া পাথরের তলাটা দেখিতে লাগিলেন । ধাপে ধাপে বড় পাথরটা ভূমির সহিত একেবারে

মহারণ্যের বিতীষিকা

বসিয়া গিয়াছে, খুঁজিবার মতো একটুও কাঁক উহার তলায় আর নাই। পাথরটাকে সরাইয়া ফেলাও দুইজনের পক্ষে অসম্ভব। মাথা নীচু করিয়া বহুক্ষণ পরে যাহা দেখা গেল, তাহাতে আর লোক দু'টির মৃত্যু সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ রহিল না। পাথরের তলায় পিষ্ট হইয়া লোক দুইটি মারা গিয়াছে।

উপরে আবার পাথর গড়াইবার শব্দ পাওয়া গেল। নিঃশ্বাস ফেলিয়া কেনেটি কহিলেন,—“চল জিন্—যাওয়া যাক্ ; পাথর চাপা পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই লোক দু'টার দেহ থেঁৎলে গেছে।”

সকলে যেখানে অপেক্ষা করিতেছিল, তাঁহারা তখন সেখানে আসিলেন। যে পাহাড়টার উপর হইতে পাথর গড়াইয়া ফেলা হইতেছিল, উহারই গা ঘেঁষিয়া একটা পথ বাঁকিয়া গিয়াছে। পথের বাঁকের এক দিকে পাহাড়, অপর দিকে সমতল ভূমি। পথটাকে তাই বেশ প্রশস্ত বলা যায়। এইজন্য সেখানে পাথর চাপায় মরিবার ভয় বিশেষ ছিল না। তাঁহারা সকলে সেই পথ ধরিয়াই অগ্রসর হইয়া চলিলেন।

পথের বাঁকটা পার হইতেই একটা দৃশ্য তাঁহাদের নজরে পড়িল। অদ্ভুত আনন্দে কেনেটির দেহ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। যে দলটিকে আক্রমণ করিতে এতখানি পথ ছুটিয়া আসা—পাহাড়ের পিছনেই সেই দলটি অপেক্ষা করিতেছে। অগ্রসর হইয়া ফল নাই বুঝিয়া তাহারা আর আগাইয়া যাইবার

মহারণ্যের বিভীষিকা

চেষ্টা করে নাই। জিনিষপত্র সঙ্গে লইয়া এতগুলি লোক যে পলাইতে পারে না, মোস্বাশা তাহা এতক্ষণে বেশ বুঝিতে পারিয়াছে। সম্মুখ যুদ্ধে কিছু একটা মীমাংসা এইখানে দাঁড়াইয়াই করিতে হইবে। দল-বল লইয়া সেই জন্ত মোস্বাশা পাহাড়ের পিছনেই অপেক্ষা করিতেছে।

টর্চগুলি একে একে নিভাইয়া ফেলা হইল। চারিদিকটা অন্ধকার করিয়া আত্মগোপন করিতে চাহিলেও মোস্বাশার দল তাঁহাদের আগেই দেখিতে পাইয়াছিল। মোস্বাশার লোকেরা তাঁহাদের দেখিয়া ভয় পাইয়াছিল। তাহাদের বিচলিত ভাব দেখিয়া ও চীৎকার শুনিয়া অবস্থাটা বুঝিয়া লইতে কাহারও একটুও বলস্ব হইল না। চারিটা অগ্নিকুণ্ড জ্বালা হইয়াছে। সারাদিনের ক্রান্তির পর তাহারা সবেমাত্র বোধ হয় খাবার তৈয়ারীর আয়োজন করিতেছিল। বিক্ষিপ্তভাবে এদিকে সেদিকে দুই একটা মশালও, যে না দেখা যায়— এমন নহে। তাঁবুগুলির একটিও তখনো খাটানো হয় নাই— খাটাইবার ইচ্ছাও বোধ হয় দলের কাহারও ছিল না। হয় তো তাহারা ভোরে উঠিয়াই এখান হইতে চলিয়া যাইত। বেশিদিন এমন জায়গায় বাস করার ইচ্ছা মোস্বাশার মনে না থাকাই সম্ভব।

বিশেষ কোন কৌশল আর মোস্বাশার হাতে অবশিষ্ট ছিল না। নিরুপায় হইয়া উপর হইতে তাই সে পাথরের

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

খণ্ডগুলি ছুঁড়িয়া মারিতেছিল। পাহাড়ের নীচে দল-বলের সঙ্গে যে মোস্বাশা তখন উপস্থিত ছিল না, কেনেটি সে কথা জানিতেন। নীচের লোকেরা আক্রান্ত হইলে বাধ্য হইয়া তাহাকেও তখন নামিয়া আসিতে হইবে। কোন্ সময়ে কেমন করিয়া আক্রমণ চালানো যায়, মনে মনে কেনেটি তাহাই ভালভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন।

একটুখানি ভাবিবার পরই কেনেটির কর্তব্য স্থির হইল। রাইফেলটাকে তুলিয়া ধরিয়া কঠিন কণ্ঠে তিনি আদেশ করিলেন,—“গুলি চালাতে হ’বে এবার; যতক্ষণ থামতে না বলি, ততক্ষণ আনাদের গুলি চলবে।”

এই সময়ে এইরূপ আদেশই সকলে আশা করিতেছিলেন। এতদিনের পরিশ্রমের পারিশ্রমিক চাই। কেনেটির মুখের কথা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে গুরু-গস্ত্রীর বজ্রনির্ঘোষে সারা বনভূমি কাঁপিয়া উঠিল। -চারিদিকে কেবল শুধু ধোঁয়া আর ধোঁয়া,—পাহাড় পর্বত সেই ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে। রাইফেল ছোড়া তখনো কিন্তু বন্ধ হইল না। প্রতি মুহূর্তেই নলের মুখ দিয়া আগুনের গোলা ছুটিতে লাগিল।

নরনারীর আঁঠু চাঁৎকার রাইফেলের শব্দকেও ছাপাইয়া গেল। রাত্রির অন্ধকারে কিছুক্ষণ ধরিয়া যে কি কাণ্ড চলিতে লাগিল, কেনেটিও তাহা ভালো করিয়া বুঝিতে পারিলেন না। মোস্বাশার দলের লোকের সংখ্যাও সবশুদ্ধ অল্প নয়,—

মহারণ্যের বিভীষিকা

নরনারীতে মিলিয়া কেনেটির দলের চেয়ে তাহাদের সংখ্যা অনেক বেশি ; লোক বেশি হইলেও যুদ্ধ করিবার অস্ত্র তাহাদের ছিল না। রাইফেলের মুখে তীর-ধনুকে কোনও কাজ চালানো অসম্ভব। যুদ্ধের আশা ছাড়িয়া দিয়া তাহারা চারিদিকে একে একে ছড়াইয়া পড়িল।

জন পনেরো লোক পাহাড়ের উপর হইতে নীচে নামিতেছিল। কেনেটি সেদিকেই কাহাকে যেন খুঁজিয়া ফিরিতেছিলেন। এখন কেবল মোস্তাশাকেই দরকার তাঁহার। উপর হইতে মোস্তাশা এখন নীচে নামিয়া আসে কিনা, মাঝে মাঝে কেনেটি তাহাই চাহিয়া দেখিতেছিলেন।

লোকগুলি নীচে নামিয়া আসিলে সাম্নেই যাহাকে দেখা গেল, চেহারায় তাহার বিশেষই আছে। দেহটা তাহার সকলের আগেই নজরে পড়িয়া যায়। শরীরটা দেখিতে যেমন বিশাল—শক্তিও তাহাতে তেমনি প্রচুর। মশালের আলো উজ্জ্বল না হওয়ায় মুখটা ভাল করিয়া দেখা যায় না। এত অন্ধকার সত্ত্বেও কিন্তু হার্ডি তাহাকে চিনিতে পারিল। মোস্তাশার সহিত অনেকবার তাহার মুখোমুখি হইয়াছে। এখানে তাহাকে না চিনিবার কোন কারণ ছিল না।

মনের আনন্দে হার্ডি বলিল,—“ঐ যে, ঐ মোটা লোকটাই হ'লো মোস্তাশা ; খুব সাবধান—আবার পালিয়ে না যায়।”—
নিমেষ মাত্র দৃষ্টিপাত করিয়া কেনেটিও তাহাকে চিনিতে

মহারণ্যের বিত্তীয়িকণ

পারিলেন। সামনের দিকে ছুটিয়া চলিতে চলিতে উচ্চ কণ্ঠে তিনি আদেশ দিলেন,—“গুলি চালানো বন্ধ রাখ এখন ; দরকারের সময় আবার আমাদের গুলি চালাতে হবে।”

কেনেটির পিছনে পিছনে তাহার দলটিও ছুটিয়া চলিতে লাগিল। উত্তেজিত অবস্থায় মোস্বাশা তখন সঙ্গীদের সহিত কি পরামর্শ করিতেছে। প্রার্থিত ব্যক্তিকে সাম্মুখে দেখিয়া জিন্ আর আপনাকে সাম্মুলাইতে পারিল না। ছুটিতে ছুটিতে সে করুণ কণ্ঠে প্রার্থনা জানাইল,—“মাত্র আর একটি গুলি, স্ত্রী ; একটিবার শুধু আপনি আমায় আদেশ দিন ; একটি গুলিতেই মোস্বাশার দফা শেষ আমি যদি না করতে পারি,— মোস্বাশার প্রাণ্য শাস্তিটা তাহ'লে আপনি আমাকেই দেবেন।”

হাঁপাইতে হাঁপাইতে কেনেটি উত্তর দিলেন,—“এখন তার সময় নয়, জিন্ ; জীবন্ত অবস্থায় মোস্বাশাকে আমি ধ'রতে চাই ; আগে আমাদের সেই চেষ্টাই দেখতে হবে সকলকে।” •

সন্সন্ শব্দে তীব্রবেগে সাম্মুনের দিক হইতে আবার তীর ছুটিয়া আসিতে লাগিল। মোস্বাশার আগমনে উৎসাহিত হইয়া তাহার দর্শন এতক্ষণে যুদ্ধে নামিয়াছে। যুদ্ধে তাহার নামিয়াছে নামুক,—মোস্বাশা আর যেন পলাইয়া না যায়। সর্বদাই তাহাকে এখন চোখে চোখে রাখা দরকার। তীরগুলি অগ্রাহ্য করিয়া পাগলের মতো কেনেটি ছুটিয়া চলিলেন।

মহারণ্যের বিভীষিকা

মোন্সাসা তখন সামনে একটি ব্যূহ রচনা করিয়াছে।
তীর-ধনু লইয়া কয়েকটি লোক পিছনের দলটিকে রক্ষা
করিতেছিল। পিছন দিকে একটু দূরেই মাঝারি রকমের
একটা পাহাড়। পশ্চাতের লোকেরা পাহাড়ের অন্তরালে
পলাইয়া যাইতেছিল। অগ্ন্যাগ্ন লোকেরা চলিয়া যায় যাক্,
অথবা তাহাদের হত্যা করিয়া লাভ হইবে না। এত পরিশ্রম
ও বিপদের পশ্চাতে শুধু যাহার অস্তিত্ব বর্তমান রহিয়াছে,
মহারণ্যের এই নিভৃত শাস্ত্র বুকের মাঝে যাহার দ্বারা এই
উৎপাতের সূচনা,—মাত্র সেই লোকটিকে পাইলেই কেনেটি
খুসি হইতে পারেন।

কেনেটির পাশ দিয়া সৌসৌ শব্দে তীব্রবেগে একটা
তীর ছুটিয়া গেল। গতিক-বিশেষ ভালো নয় বুঝিয়া
কয়েকবার তিনি রাইফেল ছুঁড়িলেন। তাঁহারা তখন মোন্সাসার
দলের খুবই কাছে আসিয়া পড়িয়াছেন। ছুই চারিটা লোককে
আহত করিতেই বাকি কয়জনও পলাইয়া গেল। এতো
নিকট হইতে রাইফেলের সঙ্গে যুদ্ধ করিবার সাহস তাহাদের
ছিল না। মোন্সাসার আদেশে ফিরিয়া দাঁড়াইয়া কিছুক্ষণ
তাঁহারা যুদ্ধ করিল বটে, কিন্তু রাইফেলের গুলিতে তাহাদের
বিভ্রম কাটিয়া যাইতেই প্রাণের মায়া তাহাদের কাছে বড়ো
হইয়া উঠিল।

মোন্সাসাকে ত্যাগ করিয়া বাকি লোকগুলা চলিয়া গেলেও

মহারণ্যের বিত্তীমিকা

তাহার উদ্দেশ্য সফল হইয়াছিল। অধিকাংশ নর-নারীই তখন পাহাড়ের পিছনে চলিয়া গিয়াছে। মোস্বাশা চারিদিকে চাহিয়া দেখিল,—যাহারা তখনো ফাঁকা জায়গায় পড়িয়া আছে, তাহাদেরও পলাইয়া যাইবার আর বেশি দেরি নাই। সুবিধা বুঝিয়া মোস্বাশা তখন অপর একটা পাহাড়ের দিকে ছুটিয়া চলিল।

মোস্বাশার উপরে টর্চের আলো ফেলিয়া লক্ষ্য করিয়া কেনেটির দলটিও পিছনে পিছনে দৌড়াইতে লাগিল। কেনেটির দল ও মোস্বাশার মধ্যে ব্যবধান তখন বিশেষ বেশি ছিল না। উচু-নীচু পথের উপর দিয়া মোস্বাশা যথাসাধ্য দ্রুত গতিতে দৌড়াইয়া চলিতে লাগিল। কেনেটিও কিন্তু ছাড়িয়া দিবার পাত্র নহেন। 'মোস্বাশা যখনই পিছন ফিরিয়া দেখে, তখনি দেখিতে পায়,—মাঝখানের দূরত্ব না বাড়িয়া গিয়া ক্রমেই যেন আরও কমিয়া যাইতেছে।

এক সময়ে ব্যবধানটা সত্যি একেবারে কমিয়া গেল। মোস্বাশা ও কেনেটির মাঝখানে যে জায়গাটুকু ফাঁকা পড়িয়া রহিল, বৈজ্ঞানিক ভাষায় তাহাকে দূরত্ব বলিলেও তাহাকে ব্যবধান বলি চলি না। কেনেটির পিছনে পিছনে জিন্ও সমানে ছুটিয়া আসিতেছিল। নিকট হইতে মোস্বাশাকে দেখিতে পাইয়া কেনেটিকে সে বলিয়া উঠিল,—
“মোস্বাশার হাতে কি একটা অস্ত্রশস্ত্র রয়েছে ব'লে মনে

মহারণ্যের বিভীষিকা

হ'চ্ছে না? আপনি কি জিনিষটাকে লক্ষ্য ক'রেছেন, স্ত্রার?"

উত্তর দিবার কিন্তু সময় মিলিল না—চক্ষের পলকে মোস্বাশা হঠাৎ মুখ ফিরাইয়া ঘুরিয়া দাঁড়াইল। বিপদ যে একেবারে তাহার ঘাড়ে আসিয়া পড়িয়াছে, সে সম্বন্ধে মোস্বাশা বোধ হয় সচেতন হইয়াছে। তাহার হাতের যে বস্তুটি দেখিয়া জিনের মনে অত্যন্ত কোতূহল জাগিয়াছিল, কেনেটিকে লক্ষ্য করিয়া বিপুল বিক্রমে মোস্বাশা তাহাই হাওয়ায় ছুঁড়িয়া দিল।

কেনেটি তখন চীৎকার করিয়া উঠিলেন,—“বুমেরাং—বুমেরাং—”

কেহই কিন্তু বাণীয়ারটা কিছু বুঝিতে পারিল না। চীৎকার করিবার সঙ্গে সঙ্গেই নীচু হইয়া কেনেটি বসিয়া পড়িলেন। বন্বন্ করিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে নিষ্কিণ্ত বস্তুটা দূরে যাইয়া পড়িল। হোয়াইটহেড্ নীচু হইয়া, অদ্ভুত জিনিষটিকে কুড়াইয়া লইলেন।

মোস্বাশা কিন্তু সেই সুযোগে খানিকটা দূরে সরিয়া গিয়াছে। উঠিয়া পড়িয়াই কেনেটি আবার তাহার পিছনে ছুটিতে লাগিলেন। সামনেই একটা ছোট পাহাড়—মোস্বাশা তখন উহার উপরে উঠিতে আরম্ভ করিল। পরিশ্রম ও উদ্বেজনায তাহার পা ছইটা তখন কাঁপিতে আরম্ভ করিয়াছিল। নূতন কোন পরিত্রাণের সুযোগ এখনই

মহারণ্যের বিভীষিকা

না মিলিলে মোস্বাশা যে আর মুক্তি পাইবে না—ইহা নিশ্চিত।

তখন প্রায় ভোর হয়-হয়। পাহাড় ও অরণ্যের উপর নূতন উষার প্রথম আলো ধীরে ধীরে ছড়াইয়া পড়িতে শুরু হইয়াছে। এদিক সেদিকে ছুই একটা পাখীর ডাকও শুনিতে পাওয়া যায়। সারারাত্রি দাপাদাপির পর রাত্রিচর প্রাণীরা বোধ হয় নিজার কোলে একে একে চলিয়া পড়িতে শুরু করিয়াছে।

মোস্বাশাকে অনুসরণ করিয়া কেনেটির দলটিও উপরে উঠিতে লাগিল। মোস্বাশার শক্তি যত কমিয়া আসিতেছে— তাহার তাড়া যেন ততই বাড়িয়া চলিয়াছে। ছুই হাতে আগাছা ধরিয়া পাথর টপ্কাইয়া সে উপরে উঠিতেছিল। এমন করিয়া উঠিবার শক্তি মোস্বাশার কিন্তু আর বেশি ছিল না। ভালো করিয়া না দেখিয়া একটা পাথরে পা ফেলিতেই আল্গা পাথরটা খসিয়া গিয়া গড়াইতে আরম্ভ করিল। ক্লান্ত শরীরে মোস্বাশাও আর টাল সামলাইতে পারিল না। পাথরটার সহিত গড়াইতে গড়াইতে খানিকটা নীচে যাইয়া পড়িল।

হোয়াইটহেড্ সেইখানেই দাঁড়াইয়াছিলেন। মোস্বাশা তাঁহার নিকটে পড়িতেই ভীম-বিক্রমে তিনি ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। শেষ বারের মতো মোস্বাশা আর একবার শক্তি

মহারণ্যের বিপ্লবিকা

সঞ্চয় করিল। পতনের আঘাত ভুলিয়া গিয়া বিপুল বেগে সে পা ছুঁড়িতেই হোয়াইটহেড্‌ও ছিটকাইয়া খানিকটা দূরে গিয়া পড়িলেন। মোস্তাশাকে কিন্তু উঠিয়া দাঁড়াইতে হইল না। আরও কয়েকটি লোকের সহিত কেনেটি তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিলেন এবং তাহাকে মাটিতে ফেলিয়া বুকের উপর চাপিয়া বসিলেন।

যথাসাধ্য ঝাঁকানি দিতে মোস্তাশা একেবারেই কন্সুর করিল না। মুক্তি পাইবার চেষ্টা আর সে না করিলেও পারিত। কেনেটির দলের সকল লোকে তাহাকে তখন ঘিরিয়া ফেলিয়াছে,—আরও কয়েকটি লোকের সহিত স্বয়ং কেনেটি তাহার বুকে চাপিয়া। হোয়াইটহেড্‌ও উঠিয়া দাঁড়াইয়া তাঁহার পোষাকের ধুলা ঝাড়িয়া ফেলিয়াছেন।

কেনেটি মোস্তাশাকে বলিয়া উঠিলেন,—“সরকারের আদেশে তোমায় আমি গ্রেপ্তার ক’রছি; এবার তুমি হাতকড়া পরার জন্তে প্রস্তুত হও।”

মৃদু হাসিয়া মোস্তাশা বলিল,—“হাতকড়া পরার জন্তে আমার সময়ের দরকার হয় না; বিশেষতঃ শিকলটা যখন ইচ্ছার বিরুদ্ধেই প’রতে হ’বে আমায়। আপনি অথানে সভ্যতা না দেখালেও ক্ষতি নেই, মিষ্টার কেনেটি।”

কঠিন কণ্ঠে কেনেটি উত্তর দিলেন,—“যেখানেই হোক, আমাদের সভ্যতা আমাদেরই বজায় রাখতে হবে; যত

মহারণ্যের বিত্তীয়

অসভ্যই তুমি হও না কেন, সর্দার—আমাদের সভ্যতা তোমায় দেখাতেই হ'বে আমাদের।”

কথা কাটাকাটিতে লাভ নাই বুঝিয়া মোম্বাশা তখন চুপ করিয়া রহিল। জিন্কে কেনেটি ইঙ্গিত করিতেই এক জোড়া বেশ মোটা শক্ত হাতকড়া সে বাহির করিয়া আনিল। হাতকড়া লাগানো শেষ হইয়া যাউতেই নিশ্চিন্ত মনে সকলে উঠিয়া দাঁড়াইলেন।

খানিকটা আগে যে বস্ত্রটি মোম্বাশা ছুঁড়িয়া মারিয়াছিল, এত বিপর্যয়েও হোয়াইটহেড তাহা ত্যাগ করেন নাই। এতক্ষণে একটু অবসর পাইয়া উৎসুক দৃষ্টিতে তিনি উহাই দেখিতেছিলেন। কাহাকেও উহার দ্বারা আঘাত করিবার পক্ষে যে কি এমন কার্য্যকারিতা ঐ বস্ত্রটির থাকিতে পারে, হোয়াইটহেড তা অনেক ভাবিয়াও কিছুই ঠিক করিতে পারিলেন না। হোয়াইটহেডকে নিবিষ্টচিত্ত দেখিয়া মুগ্ধ হাসিয়া কেনেটিও তাঁহার নিকটে আসিয়া দাঁড়াইলেন।

হোয়াইটহেড প্রশ্ন করিলেন,—“জিনিষটা কি আগে আপনি আরও দেখেছেন না কি, মিষ্টার কেনেটি? কি একটা নাম যেন এর বল্লেন তখন আপনি?”

কেনেটি উত্তর দিলেন,—“ই্যা—ব্যুমেরাং’ দেশীয় অষ্ট্রেলিয়ানরা ব্যবহার ক’রে থাকে; একটা বৃত্তকে খণ্ডিত

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

ক'রুলে সেটাকে যেমন দেখতে হয়—এই অস্ত্রটার আকারও ঠিক তেমনি ; শক্ত কাঠ দিয়ে তৈরী হয় এই বুমেরাং ; আশ্চর্য্য একটা গুণ রয়েছে এই অস্ত্রটির ।”

বিস্মিত হইয়া হোয়াইটহেড জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি এমন আশ্চর্য্য গুণ এর থাকতে পারে, মিষ্টার কেনেটি ?”

কেনেটি বলিলেন,—“আছে—আছে, খুবই আছে ব'লতে হবে ; এমন একটি নিজস্ব বিশেষত্ব আছে এই অস্ত্রটির—যা আর কোন অস্ত্রে খুঁজে পাবেন না ; দক্ষ লোকের হাতে যদি এমন একটি অস্ত্র পড়ে, উদ্দিষ্ট লোককে আঘাত করার পর অস্ত্রটি ঠিক তা'হলে আবার তারই হাতে ফিরে আসে ; এমন গুণ আপনি কখনো দেখেছেন কোনো অস্ত্রের ?”

হোয়াইটহেড উত্তরে বলিলেন,—“এ গুণটা তো তা'হলে সত্যিই অদ্ভুত ; এখন তবে বুলির ভিতর রেখে দিই এটাকে,—সময় মতো পরে না হয় অভ্যাস ক'রে দেখা যাবে ; নামটা কিন্তু বডেডা বেয়াড়া, কিছুতেই যেন মনে থাকুছে না আমার ।”

হাসিয়া ফেলিয়া কেনেটি কহিলেন,—“নামটা হ'লো বুমেরাং—ভালো ক'রে না হয় মুখস্থ ক'রে নিন্ ; এ অস্ত্রের পরীক্ষাটা কিন্তু গাছ-পালার উপরেই ক'রবেন,—কোনো গো-বেচারী লোক না আবার মারা পড়ে শেষে ।”

মহারণ্যের বিভীষিকা

মোস্তাশার চারিদিকে তখন রীতিমত ভিড় জমিয়াছে। মোস্তাশা লোকটা দেখিতে কেমন, মুখে-চোখে সে লোকটার নির্দয়তার ছাপ আছে কি না, তাহাই দেখিতে দলের সকলের কৌতূহলের আর অন্ত ছিল না। হোয়াইটহেডকে সঙ্গে লইয়া কেনেটিও সেখানে আসিয়া দাঁড়াইলেন। জিনের কৌতূহলটাই যেন সবার চেয়ে বেশি। মোস্তাশার কাছে কোন কথার উত্তর না পাইয়াও প্রশ্নের তাহার অবধি ছিল না।

জিন তখন প্রশ্ন করিতেছিল,—“কেন তুমি ধরা দিতে গেলেন? আমরা যখন তোমার দলকে পাহাড়ের নীচে আক্রমণ ক’রেছিলাম, তখন তো তুমি ওপর থেকে না নামলেই পারতেন?”

এতক্ষণ পরে মোস্তাশা সরোষে গর্জন করিয়া উঠিল। বহুক্ষণ সে চুপ্ করিয়াছিল, আর সে যেন নিজেকে কিছুতেই সংযত রাখিতে পারিল না। আত্ম-সম্মানে আঘাত লাগিলে লোক যেমন হঠাৎ ক্ষিপ্ত হয়, তেমনিভাবেই মোস্তাশা ক্রোধে গর্জন করিয়া উঠিল। কণ্ঠে তাহার ঘৃণা মিশাইয়া মোস্তাশা তখন বলিতে লাগিল,—“না নামলেই ভালো হ’তো—এই নীতি আমায় শেখাতে চাও? যে দল আমার অধীনে, ঋণ আর আমি যে দলের সর্দার, সন্তানের মতো যাদের আমি পালন ক’রে এসেছি, বিপদের মুখে তাদের ফেলে দিয়ে পালিয়ে

মহারণ্যের বিভীষিকা

বেড়ানো আমাদের সভ্যতায় বাধে ; তার চেয়ে আমরা মৃত্যুকেই বরং ভালো মনে করি ।”

বিদ্রোহের ভঙ্গী করিয়া হার্ডি কহিয়া উঠিল,—“সে রকম মনে করাকে আমিও খুব সমর্থন করি ; অসভ্য সাহেবদের নইলে বড়ই কাজের অশুবিধা হয় ।”

কেনেটি এইবার কথা কহিলেন,—“আদালত কিন্তু তোমার সব কথা বুঝতে পারবে ব’লে আমার মনে হয় না ; তোমার মহত্ব বুঝতে তারা একেবারেই অক্ষম হবে ।”

মোম্বাশা সে কথার উত্তর দিল,—“তাদের কিছু বুঝানোর দরকার আমার দিক থেকে মোটেই নেই ; একটা কথা আপনাদের মত বুদ্ধিমান লোকের কিন্তু বুঝা উচিত ; বুনো লোকদের সর্দার আমি—সভ্য আদালতে আসামী হ’য়ে দাঁড়াবো না ; জীবনের ভার আমি কারো হাতেই তুলে দিই না, মরণের ব্যবস্থাটাও আমার নিজের হাতেই থাকে,?”

কেনেটি তাহাকে প্রশ্ন করিলেন,—“কি কর্ত্তে চাও শুনি ?”

“বিশেষ কিছুই না—শুধু হাতটা একবার তুলতে চাই”— বলিয়া ধীরে ধীরে মোম্বাশা তাহার বাঁধা হাত দুইটা উপরে তুলিতে লাগিল। তাহার উদ্দেশ্য কেহই কিছু বুঝিতে পারিলেন না। একটা আঙ্গুলে আংটির মতো কি যেন একটা আটকানো ছিল। পরম তৃপ্তিতে মোম্বাশা তাহাই জিভ বাহির করিয়া চাটিতে লাগিল। বিস্মিত কণ্ঠে হোয়াইটহেড্ প্রশ্ন

মহারণ্যের বিভীষিকা

করিলেন,—“এ কি অদ্ভুত কাণ্ড তোমার ? কি আছে তোমার
আংটিতে ?”



শনিরুদ্ভিগ্ন কণ্ঠে মোহাশা বলিল,—“ভেমন কিছুই নয়-
শুধু একটুখানি বিষ ; উদ্ধার পাওয়ার একটি মাত্র উপায়।”

মহারণ্যের বিভীষিকা

“কি সাংঘাতিক—বিষ!”—বলিয়া জিন্ যেন শিহরিয়া উঠিল। মোস্তাশার কথায় সকলেই বিশেষ স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। এমন কিছু যে ঘটতে পারে, সে কথা যেন কাহারো এতক্ষণ ধারণায় আসে নাই। মোস্তাশার মুণের শাস্ত ছবি দেখিয়া তেমন কিছু অনুমান করিবারও উপায় ছিল না। সম্মুখে তাহার যত বিপদই ঘনাইয়া আসুক না কেন, একটা লোক যে আত্মহত্যার জন্ত এমন করিয়া বিষ খাইতে পারে, তাহা কেহ কল্পনাতেও ভাবিতে পারেন নাই।

আকুল কণ্ঠে জিন্ কহিল,—“কেন তুমি বিষ খেতে গেলেন?”

হাসিতে হাসিতে মোস্তাশা বলিল,—“আবার সেই ‘কেন’র প্রশ্ন? আগেই তো বল্লেছি, তোমাদের সঙ্গে আমাদের মিল হয় না; কেনই বা খাব না শুনি?” উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ আর কোথায় আমার? তোমাদের হাতেই তো ম’রতে হ’তো আমায়?”

ইহার উপর আর কথা চলে না। মোস্তাশার যুক্তিকে আর খণ্ডন করিবার কিছুই নাই। জিন্ আবার বলিতে লাগিল,—“আর তো তোমার সময় নেই, মোস্তাশা; একটু পরেই মরণের ডাক আসছে তোমার কাছে; একটা কথার আমায় শুধু তুমি জবাব দিয়ে যাও; দেবতার নাম নিয়ে তুমি অনর্থক যে কাণ্ড বাধালে—তাতে কি তোমার দলের ক্ষোন ক্ষতি হ’লো না?”

মহারণ্যের বিত্তীষিকা

চক্ষু মুদিয়া মোহাশা তখন শাস্তকণ্ঠে উত্তর দিল,—“সে ক্ষতির কোন উপায় নেই ; দলের চেয়েও দেবতাকে আমরা বড়ো ব’লেই মনে করি ; তাঁর অপমান কোন মতেই সহিতে পারিনে আমরা ; সর্দার হ’য়ে সে অপমানের প্রতিশোধ কতটুকু আমি নিতে পেরেছি—সে বিচার আজ তাঁর কাছেই হবে।”

কেনেটির হৃদয়ও তখন অনেকটা যেন নরম হইয়াছিল । তিনি হঠাৎ প্রশ্ন করিলেন,—“দলের মঙ্গল করবার জন্য প্রাণ দিচ্ছে তুমি ? দলের লোককে সত্যিই কি এত ভালোবাসতে তুমি, মোহাশা ?”

মোহাশার শরীরে বিষের ক্রিয়া আরম্ভ হইয়াছিল । বিকৃত মুখ দেখিয়াই বুঝিতে পারা যায়, যে, সর্ব্বশরীরে তাহার বেশ যন্ত্রণা হইতেছে । জড়াইয়া জড়াইয়া সে উত্তর দিতে লাগিল,—“সন্দেহের কি এখনো শেষ হয়নি, না কি ? মরার সময় মানুষ কখনো মিথ্যা কথা বলে না ; বিশ্বাস না হয় তো আমার পায়ের দিকে দেখুন ; একটা পায়ের বুড়ো আঙ্গুল খুঁজে পাবেন না আপনারা ; সর্দার হওয়ার আগে আমাদের আঙ্গুল কেটে শপথ ক’রতে হয় ; দেবতার সাম্মুখে শপথ করার কি তবে কোনই মূল্য নেই ?”

প্তাহার কথায় সকলেই তাহার পায়ের দিকে চাহিয়া দেখিলেন । একটা পায়ের বুড়ো আঙ্গুল সত্যি তাহার

মহারণ্যের বিভীষিকা

কাটা। মৃদু হাসিবার চেষ্টা করিয়া মোম্বাশা আরার বলিতে লাগিল,—“ঐ আঙ্গুলটা আমার আজ যদি থাকতো, আমায় তাহ'লে ধরতে পারতেন? শপথ ক'রে বলতে পারি, আপনারা তা পারতেন না; আমার সঙ্গে দৌড়তে পারে এমন লোক তো আমি জন্মেও দেখি নি; আঙ্গুলটা কাটার পর থেকেই আমার—উঃ! আর পারিনে—”

দারুণ যন্ত্রণায় মোম্বাশা আবার চুপ করিয়া গেল। হার্ডি তখন বলিয়া উঠিল,—“এই কি তোমার ভালোবাসার চিহ্ন? সর্দারী পদের ক্ষমতার জন্তে সে কাজ তুমি সম্পন্ন ক'রেছো।”

জিন্ কহিল,—“ছিঃ হার্ডি, এখন তুমি তর্ক ক'রো না।”

মোম্বাশার চক্ষু বন্ধ হইয়া গিয়াছিল, কথা কহিবারও শক্তি ছিল না; তথাপি তাহার ক্ষীণ শক্তিটুকু সে কণ্ঠের মাঝে একত্রিত করিল। বহু কষ্টে সে বলিতে লাগিল,—“তবে আর আমায় জিজ্ঞেস করা কেন? আমি তো নিজে কিছুই বলতে যাউ নি তোমাদের।”

এপাশ-ওপাশ করিয়া মোম্বাশা ছটফট করিতে লাগিল। কেনেটির ইঙ্গিতে জিন্ তাহার হাতকড়া খুলিয়া দিতেই শেষ মুহূর্তের উত্তেজনায় হঠাৎ মোম্বাশা সোজা হইয়া উঠিয়া বসিল। চক্ষু দুইটি তাহার জবা ফুলের মত রাঙা হইয়া উঠিয়াছে—, মুখ দিয়া তাহার তখন ফেনা করিতেছে। হার্ডির উপর তাহার রক্ত চক্ষু দুইটি মেলিয়া ধরিয়া সে চীৎকার করিয়া

মহারণ্যের বিভীষিকা

উঠিল,—“আরো একটা চিহ্ন কিন্তু আমার বৃকেই আঁকা আছে ;
দলের একজনের মঙ্গল কামনায় সেদিনও আমি রক্ত দিয়েছি ;
বৃক চিরে দিয়ে টাটকা রক্ত ঢালতে হয়েছিল আমায় ;
দেখবে তুমি সেই চিহ্ন—?”

বিপুলবেগে মোহাশা তাহার বৃকের কাপড়টা তুলিতে
লাগিল। উত্তেজনার বেগ কাটিয়া যাওয়ায় মোহাশা কিন্তু
উহা আর তুলিতে পারিল না। জীবনের শেষে নিদারুণ অবসাদে
পাহাড়ের গায়েই সে লুটাইয়া পড়িল। কেনেটির সঙ্গে সঙ্গে
অগ্ন্যান্ত সকলেও তাড়াতাড়ি তাহার কাছে ছুটিয়া আসিলেন।

মোহাশার মুখের উপর কুঁকিয়া পড়িয়া কেনেটি তাহার
অবস্থা পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। মুখ তুলিতেই ব্যাকুল
কণ্ঠে জিন্ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল,—“মোহাশার অবস্থা
কেমন দেখলেন এখন, স্যার ? সর্দারের কি জীবনের
আশা আছে ?”

“নাঃ—সব শেষ হ'য়ে গেছে”—বলিয়া নিঃশ্বাস ফেলিয়া
কেনেটি উঠিয়া দাঁড়াইলেন। জিন্ তখন অগ্ন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া
লইল।

টানা-টানিতে মোহাশার বৃকে কাপড় ছিল না। তাহারই
কাঁক দিয়া হার্ডি হঠাৎ দেখিতে পাইল ভালবাসার চিহ্নটা
মোহাশার বৃকে অলঙ্কৃত করিতেছে।

